过盐井（上）

 

□ 胡栋华

盐井景区，静卧于千里滇藏线的中间，呈现在千年的时光之中，屹立于万古苍茫的高原之上。

与总是云遮雾绕，不露尊容，令无数引颈而望的膜拜者黯然而去的梅里雪山不同，作为代表西藏笑迎游客的第一个景区，千年盐田畅快淋漓地展现着自己，毫不掩饰她的原始、沧桑、古朴和简陋。

从214国道下了班车，步行去盐田，有5公里左右的路程，一直沿奔腾的澜沧江逆流而上，那吹拂了亿万年的高原河风，轻柔地抚慰着脸颊，让人怡然地融入那无边的苍凉之中。

崭新的柏油路如一条蓝色的飘带，将古老的盐田，与日益壮阔的中国交通网，亲密地黏连在一起。仿佛，现代与古老的一个深吻。

几次苍鹰在天空上盘旋，继续着它们古老的营生，也俯瞰着大地上所发生的惊人变迁。

一块块盐田凸出在陡峭的崖壁之侧，悬挂于湍急的河流之上，密密麻麻，层层叠叠，宛如一片蜂巢。

澜沧江波涛汹涌，浩浩荡荡，咆哮向前，以雄浑而恒久的声音，宣示着她才是这片土地的真正主人。她那混浊的巨流里，携带着多少盐分啊——那是来自数亿年前的海洋的馈赠，经万里奔流之后，重归大海——这又是一种何其伟大而亘古不息的循环！

每一块盐田都由几十根树桩支撑，意味着河谷间的生活，与可靠的支撑间的关联。盐田面对的是滚滚向前的江水，恰如盐民们所面临的，不断变化却永无停息的浩荡生活。盐田的背景是荒凉的群山，那更是一种艰辛生活所常有的恢宏底色。

每一片盐田，都毗连着一个村庄。澜沧江的千里江流又连缀起多少阡陌人家，滋养着多少人间烟火。盐，也便沿着一条条隐秘的道路，走进一家家院落，落进一个个盐罐，融入一躯躯血脉。

古往今来，亿兆之民，谁能离开盐？所需之巨，对于浩瀚的大海，不过一粟。而人类为自己的那点欲念，所迸发出的争斗和呐喊之声，早已掩盖了大海的无边涛声。

一片片盐田里蓄满了水，在不同的时辰，呈现出不同的色泽和美丽。那仅仅是阳光和风的杰作吗？那更是千年不息的人类劳动的结晶！

有几个老妪在村口买盐，那弯曲的脊背，是她们常年背卤水所留下的侧影。那些略显粗糙的红盐，是她们一辈子辛劳的结晶。她们的女儿和媳妇，依然弯腰曲背，在古老的盐田里辛苦劳作，不正像一只只辛勤地采集着生活之蜜的蜜蜂吗？

在村口的商店里躲避烈日的时候，看到不断有人，下到盐田里去干活，或修补田坝，或拍打盐床，或清扫盐田。这项主要由女人完成的活计，千百年来，只发生了一项变化：人工背卤水变成了机械抽卤水，其辛劳依旧。

直到夕阳西下后的六点多钟，一对母女依然在自家的盐田里忙活。持续两天的小雨，已经耽搁了她们的事业。预计天将转晴后，她们要抓紧清理盐田，放满卤水，然后等待那七天的轮回。一年到头，在二十几块小小盐田里不停转悠，辛苦所得，也不过一万五千多元。

在停车场，有几个老妪在买盐，那弯曲的脊背，是她们常年背卤水所留下的侧影。那些略显粗糙的盐粒，是她们一辈子辛劳的结晶。她们的女儿和媳妇，依然弯腰曲背，在古老的盐田里继承着她们的劳作，宛如新的一代辛勤采集生活之蜜的蜜蜂！我虽然没有买盐，老人们依然向我投来和善的目光。她们的眼泪已如澜沧江水般混浊，她们的目光却依然如盐粒般闪烁。