董小牧
我抵达时雾正从谷底蒸腾
如心事漫过山脊,漫过
采茶人遗落的竹笠
山里的雨说来就来
我向空旷的风
交出背在身体的丘陵
后来云层忽然有了光
从铅灰的裂缝里漏下
是黑夜前短暂的一点明亮
茶树在暮色里渐次昏暝
我听见自己的声音
被风撕碎又重新拼合
我试着向山谷喊出
那些在躯体里病变太久的东西
整座山都在回荡——
世界正以暴雨的形态
完成我长久的干涸
而我准备好了不撑伞
和世界一起倾盆大雨!