冰糖雪梨

刘永炜（湖南工业大学广告系）

经过一日一夜的颠簸，我再度踏上这片炽热且饱含深情的土地。车窗外，刺目的阳光倾泻而下，我下车抬手遮挡，环顾四周，熟悉与陌生之感相互交织，涌上心头。街边叫卖声依旧此起彼伏，如一股无形的力量，将我拽入记忆的深渊。

童年，祖父的爱

“炜啊！”一声响亮的呼喊钻进耳朵，我扭头望去，祖父熟悉的身影闯入眼帘。他头戴旧草帽，身着泛白的马甲，身旁停着那辆陪伴他多年的三轮脚踏车，模样与往昔别无二致。

“渴了吧，孩子，来，咱祖孙俩一人一瓶，以后每次回家，爷爷都给你备着哈。”祖父递过来两瓶冰糖雪梨，我带着些许好奇拧开瓶盖，轻轻抿了一口，梨子的清甜与润泽刹那间在舌尖晕开，没有一丝酸涩。

我和祖父并肩走向那棵枝繁叶茂的大榕树，盘膝而坐。我眉飞色舞地说着在大城市的新奇见闻，祖父面带微笑，静静聆听，眼眸中满是宠溺。

这时，祖母的电话打了过来：“快带着大孙子来吃饭，哎呦……太久没见，想死我了，快回来。”祖父无奈地两手一摊：“你奶奶就是这么个性子。”我忍不住笑出了声。

“出发，回家！”祖父拉着我坐上三轮车。田野里稻麦随风摇曳，祖父边蹬车边给我讲解四季更替的奥秘，我似懂非懂地应和着。不一会儿，那座略显陈旧的老房子映入眼帘，这里是祖父的家，更是我心灵的归宿，它是长河中宁静的港湾，默默接纳我漂泊的灵魂。

中学，祖父的牵挂

由于户口问题，我无法继续在上海求学。但是与祖父母一同生活的温馨时光给了我继续前行的勇气，我收拾心情，埋头前行！

我很快适应了学校的独立生活，只是每周仅有半天假期，让我满心焦急。每周六上午放假，祖父总会准时等候在车站，依旧是那身熟悉的旧草帽、马甲装扮，手中提着两瓶冰糖雪梨，为我这六天紧张的学习生活带来一丝清凉慰藉。

我与祖父在树荫下闲聊，他兴致勃勃地讲述村里的新鲜事儿，而我或许因学业压力，或许是成长带来的内敛，变得越发沉默寡言。嫩绿的新叶在微风中轻轻摇曳，祖父的话与手中的冰糖雪梨一道，勾勒出我与祖父独一无二、难以复刻的珍贵回忆。

就这样，五年时光悄然流逝。

祖父病了，走了

记忆里，祖父总是笑容满面，如今却双眼深陷、面色苍白、瘦骨嶙峋。祖父见我，强撑着挤出一丝微笑，我的心像被一只无形的大手狠狠揪住，悲痛与无助在心底澎湃，疾病无情地吞噬着他的生机。

父亲默默开车，车轮缓缓碾过那条熟悉的小道，往昔的回忆如潮水般汹涌袭来。曾经，阳光透过枝叶的缝隙，洒在我与祖父身上，欢声笑语犹在耳畔。如今他却虚弱地躺在后座，车内的空气沉闷压抑，我每一秒都痛苦不安。

终于到家了，往昔归家时的期待已荡然无存，沉重的悲伤取而代之。我害怕面对家中弥漫的哀伤氛围，害怕看到祖父被病痛折磨的面容，更害怕失去他之后，生活只剩无尽的思念与空洞。

祖父艰难地迈着步子走向家门，我低着头默默跟在后面。他走进屋子，翻找了一会儿，递给我一瓶冰糖雪梨，原来祖父一直都记着往昔的约定。

“炜啊，咱祖孙俩一人一瓶，只是爷爷如今打不开了……以后也没法接你了。”祖父微笑着，声音却微弱得几乎听不清。

我的泪水瞬间夺眶而出，冲上前紧紧抱住祖父，生怕他下一秒就会离我而去。我多么想一直陪在祖父身边，可学业在身，中考也迫在眉睫。

临行前，祖父拉着我的手，叮嘱道：“好好读书，爷爷还有时间。”

在接下来的两三个月里，我拼命苦读。中考那天，考场上的我心急如焚，只想着快点结束考试，生怕回去晚了，祖父就等不及了。

所幸，我及时赶回了家，兴奋地告诉祖父考试结束了。祖父黯淡的目光瞬间有了神采，想说些什么，却只是发出几声欣慰的轻叹。我坐到祖父床边，握住他干枯却依旧温暖的手，像小时候一样给他讲述学校里的事。祖父不时露出微笑，可我也明显感觉到他的手越来越无力。短暂的欣喜过后，疲惫再次笼罩了他，我们都珍惜这难得的相聚时光，仿佛要把所有的话都一股脑儿说尽。

然而，我心里清楚，祖父的时间不多了。

那天，大雪纷飞，整个世界都笼罩在一片冰冷与哀伤中。我从上海匆忙赶回，看到祖父时，他已经永远地睡着了。听着嘈杂的丧乐和亲友们悲痛的哭声，我的大脑一片空白，想要流泪，却发现泪水早已干涸。

直到祖父入土为安，我才恍然惊觉，血亲已逝，从此再也看不到他的身影，再也没有人会在那树荫下等候我。

原来，此后的岁月里，“爷爷”这个称呼再也不会有回应，我好像真的失去他了。我失魂落魄地走进祖父的房间，那里静静立着一瓶冰糖雪梨……

我缓缓走上前，拧开盖子，轻抿一口，苦涩瞬间在舌尖蔓延开来，恰似心底那化不开的哀伤。这苦涩，是思念的味道，是回不去的过往，更是我与祖父那未竟的诺言。

雪花还是依旧落下，我任由其布满脸颊，掩盖我眼角的泪花。