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编者按

文学是一座城市的
情感，也是这个科技时代
最重要的心灵诉求与精
神表达，而一代代年轻人
为文学的版图注入新鲜
血液。

湖南工业大学不仅
是和株洲城市发展深度
绑定的高水平综合性大
学，更是这座城市科教实
力的核心标志。年轻的学
子在学习之余，有很多对
生活的思考，对生命独特
的表达。有一天他们要走
向社会，为这个城市的建
设添砖加瓦，为这座城市
的文化贡献自己的一份
力量，文学作品是他们在
这座城市的校园里留下
的珍贵表达。

今日特辟专版，向大
家推荐工业大学学子的
优秀文学作品，这些新面
貌中有着年轻的朝气与
新的气象，他们用鲜活、
生动、独特、广阔的语言
表达着生命，体现了株洲
这座城市的年轻人的文
化修养与才华。
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三月刚至，笋尖便顶破湿泥，

钻出地面。坡上的映山红，一丛丛

燃着，红得扎眼。我挎着竹篮，跟在

二伯身后。他步子拖沓，手总虚按

在胸口，每走百十来步，便要倚着

树咳嗽，活似破风箱在扯动。可瞥

见土里冒头的笋尖，他眼里倏地透

出点光，枯瘦的手攥紧小锄头，慢

慢刨开腐叶，动作迟缓却稳当。嘴

里嘟囔：“轻嗲，莫搞伤哒笋兜，明

年还要发笋哩。”

肺痨缠了二伯半生，重活是碰

不得的，大钱更挣不来。在大伯眼

里，他是个累赘。大伯在东莞开厂

发了迹，接走爹娘去养老，勒令二

伯断了外出做工的念想，要他在家

伺候老人。二伯是犟的，嘴上没半

句不依，可我知道他心里有着多大

的苦和不甘。

大伯嫌他嘴笨，儿子与他生

分，他都闷头受着。唯独对我，那份

热乎是藏不住的。每次二伯从东莞

回来，帆布包里总装着给我的吃

食，奶糖、饼干、烤肠用锡纸裹得严

实。“侄伢子欢喜呷噶个。”他笑着

说，肺病让他笑起来也带着喘，可

那点真心，比糖还要甜。

大山，是他难得能喘口气的去

处，也是他唯一能逃离那间“牢笼”

的地方。傻叔叔憨头憨脑，跟在我

们身后跑，倒也添了几分活气。二

伯领着我们找笋，寻映山红。他教

我分辨甜笋与苦笋，教我揪下映山

红的花瓣，直接塞进嘴里——酸甜

的汁水在舌尖迸开。他自己也吃，

眼神软得像山涧里的水，那水里，

藏着些没说出口的话。

正挖得入神，二伯的手机突然

响了。是大伯的声音，隔着听筒都

能听见那股不耐烦，言语像淬了

冰：“爷老子个药冇得哒，快点去

买，莫整日里东游西荡嗝。”东游西

荡这四个字像鞭子狠狠抽在二伯

的心上，他的脸霎时沉了下去。嘴

里应着“好”，那声音，低得像蚊子

哼。挂了电话，他盯着手里的锄头，

指节攥得发白——他也曾想去外

面闯一闯，可爹娘的药罐，大伯的

吩咐，像两道绳索将他捆得死死

的，勒得他喘不过气。

“二伯？”我轻轻唤他。

他回过神，伸手揉了揉我的

头，说：“冇事，挖完噶兜笋子，我哩

就转屋里。”他弯腰继续刨土，只是

这一回，咳嗽声愈发重了，咳得身

子蜷成一团，却仍死死护着刚挖出

来的春笋，生怕摔了。傻叔叔蹲在

一旁，递给他一片大叶子。二伯接

过来擦了擦额头的汗，冲我们笑，

那笑，比哭还难看。

“走咯，摘点子映山红转去，拿

给你嗲嗲娭毑尝下味。”二伯说。

下山的路，二伯把最大的那根

笋放进我的篮里，又往我口袋里塞

了把映山红。风从山谷里卷过来，

裹着他的咳嗽声。我回头望，他走

在后面，身影被夕阳拉得老长。

后来我再去东莞，见到二伯那

屋子窄小阴暗，像个不见天日的囚

笼。阳台的角落摆着那把小锄头。

他依旧每日给爹娘熬药、擦身、跑

腿、买东西，像个上了发条的机器。

大伯偶尔来一趟，依旧是那副颐指

气使的模样。嫌他屋子收拾得不利

索，嫌他连老人的药量都记不清，

那些话像刀子，一刀刀割在二伯的

心上。二伯还是犟，不辩解，只是默

默听着，转过身去给我洗了一盘草

莓，挑最大的那颗递过来。

“才买噶，你欢喜呷。”那语气，

依旧温柔，却藏着无尽的疲惫。

我曾问他，后悔放下外出做工

的念想吗？他咳了半晌，咳得脸都

红了，才缓缓道；“伢娘生我一场，

总不能看着他们冇人管。”语气里

没有怨，只有一种无奈。

他不是不想闯，只是血脉亲情

像一根无形的藤，缠在他本就孱弱

的肺上，勒得他生疼，让他迈不开

脚步。他的儿子来看他，坐不了半

小时便走，话里话外满是疏离。他

也只是望着儿子的背影，往对方车

里塞了袋刚晒好的笋干，什么也没

说。他的苦，他的怨，都咽进了肚子

里，烂在了心里。

可他待我的好，从来没变过。

我离开东莞那日，他执意送我到

车站。肺病让他爬楼梯都费劲得

很，每爬一步，都要喘上半天，却

硬 是 拎 着 一 大 袋 映 山 红 干 和 笋

干，喘着气塞进我的行李箱。“山

里摘噶，晒干哒咯，你在外地也呷

下味。”他站在车窗外，冲我挥手，

阳光晃得我看不清他的脸，只听

见他带着咳喘的叮嘱：“好生照顾

自己，记得回电话。”那声音，越来

越小，越来越远。

车开远了，我回头望，他还站

在原地，在那片钢筋水泥的森林

里，渺小得像粒尘埃。东莞的车流

声嘈杂、刺耳，淹没了他的咳嗽，

也淹没了他没说出口的渴望。他

本该是山里那个自在刨笋的人，

却被现实困在这冰冷的城里，守

着老人，守着旁人眼里的“冇得名

堂”，把所有的温柔与偏爱，都一

股脑地给了我。

如今，我行李箱里总备着他晒

的映山红干，嚼起来还是当年的酸

甜。我晓得，那是二伯用他的无奈

与选择，酿出来的甜和疼爱。命运

激怒了二伯，也使二伯一辈子和命

运斗争。我总盼着，有一日能接他

回山里，再陪他挖一次笋，再与他

摘一次映山红。告诉他，他从来都

不是谁的累赘，他是我心里最珍

贵、最温柔的人。可我也知道，这盼

头，或许终究只是个盼头。

二伯嗄，这世界的风可比山里

猛多了哩！那个在山里伴我摘花的

人，什么时候再回来哩？明天？也许

永远不再回来。

此 刻 ，屋 外 是 淅 淅 沥 沥

的小雨，我将整个身体蜷缩

在藤椅里。望着檐外的细密

雨线，灯泡下赴死的飞虫，视

线逐渐模糊，陷入了对记忆

的追寻中。

我的童年属于一个小乡

村。那里有翠绿繁茂的竹林、

碧草如茵的田野，有潺潺流淌

的溪流、绵延起伏的高山。这

片生养我的沃土，是我记忆的

出发点。

初 春 ，我 们 在 田 野 里 打

滚、追逐，总是玩到很晚才回

家。夏夜，一家老小端着饭碗，

齐聚村口，观赏那场放映的红

色电影，欣喜的模样根本藏不

住。我分享烧茄子，你回以炒

豆角，往嘴里大口扒饭的同

时，眼睛不忘紧紧地盯着银幕

上交错的色彩。碗中菜肴吃完

了，我们比赛看谁先到家夹菜

再回来。我因不满父母的添菜

速度，把饭扣在菜碗里，端着

大碗跑回来。坦诚讲，电影的

内容我已经全然忘记，只记得

和朋友在一起吃饭的时候，饭

菜格外美味。

小时候的我总认为最遥

远的地方就是赶集的集市，即

使曾踏足远方，我也只觉得那

是别人的世界。然而，随着时

间的流淌，我所经历的一切不

断打破并重塑我的认知。我明

白我们都处于同一个世界里，

它既广阔也狭小。

在这个不起眼的小地方，

有太多的故事。

县城的夜晚是杂乱的，是

弯弯绕绕的小巷子、紧密相连

的老式小区、昏黄错落的路灯

……县城的人情味是浓厚的，

街坊里的人只要相遇总要聊

上几句，早餐店的阿姨总能记

得我最爱吃什么。邻居婶婶即

便隔着防盗窗，也要塞给我两

个甜橘子。我的小县城虽给不

了我大城市的繁华，却是我不

可多得的慰藉。

随着学业的发展，我孤身

一人迈入大学的校园，开始了

新的生活。我和小县城之间也

多了一层难以言说的羁绊。

这里楼宇耸立，街道上车

流如织，霓虹灯光点缀着夜

空，一切看起来如此美好。在

这个有趣的世界我遇到了许

多新的面孔与事物，且随着时

间的流逝，故乡似乎很少占据

我的记忆了。我开始忘记走过

的那些蜿蜒山路，忘记了那条

河、那片土地……

曾经我梦想着远离乏味

的小县城，憧憬着融入世俗

定义的成功，幻想着成为飞

鸟，飞往更遥远的天际。可当

我长时间远离它的时候，它

又开始散发一种吸引力，让

我想要回去。而当我回去想

留下来时，又不得不背起行

囊，走向远方。

节日里，我重新回到这个

小县城。给我橘子的婶婶已去

帮她的儿子照看孩子了，望着

紧闭的窗子，心里有些空落落

的。那些围在一起下棋的爷爷

们，校门口那熟悉的三轮车流

动摊贩……有些离开了，有些

仍旧坚守。一切好像变了，又

好像从未改变。

在这片熟悉的土地上，我

竟然感到一种陌生。故乡似乎

成为了一个既无法完全亲近，

也无法彻底割舍的存在。

夜幕降临，小城渐渐沉寂

下来。偶尔几辆小车驶过，蝉

鸣声此起彼伏……再过几天，

我就要坐在远离故乡的大巴

上，奔赴属于我的远方。不知

道下次再回来，将是何时？

经过一日一夜的颠簸，我

再度踏上这片炽热且饱含深

情的土地。车窗外，刺目的阳

光倾泻而下，我下车抬手遮

挡，环顾四周，熟悉与陌生之

感相互交织，涌上心头。街边

叫卖声依旧此起彼伏，如一股

无形的力量，将我拽入记忆的

深渊。

童年，祖父的爱
“炜啊！”一声响亮的呼

喊钻进耳朵，我扭头望去，祖

父熟悉的身影闯入眼帘。他

头戴旧草帽，身着泛白的马

甲，身旁停着那辆陪伴他多

年的三轮脚踏车，模样与往

昔别无二致。

“渴了吧，孩子，来，咱祖

孙俩一人一瓶，以后每次回

家，爷爷都给你备着哈。”祖

父递过来两瓶冰糖雪梨，我

带着些许好奇拧开瓶盖，轻

轻抿了一口，梨子的清甜与

润泽刹那间在舌尖晕开，没

有一丝酸涩。

我和祖父并肩走向那棵

枝繁叶茂的大榕树，盘膝而坐。

我眉飞色舞地说着在大城市的

新奇见闻，祖父面带微笑，静静

聆听，眼眸中满是宠溺。

这时，祖母的电话打了过

来：“快带着大孙子来吃饭，哎

呦……太久没见，想死我了，

快回来。”祖父无奈地两手一

摊 ：“ 你 奶 奶 就 是 这 么 个 性

子。”我忍不住笑出了声。

“出发，回家！”祖父拉着

我坐上三轮车。田野里稻麦随

风摇曳，祖父边蹬车边给我讲

解四季更替的奥秘，我似懂非

懂地应和着。不一会儿，那座

略显陈旧的老房子映入眼帘，

这里是祖父的家，更是我心灵

的归宿，它是长河中宁静的港

湾，默默接纳我漂泊的灵魂。

中学，祖父的牵挂
由于户口问题，我无法继

续在上海求学。但是与祖父母

一同生活的温馨时光给了我

继续前行的勇气，我收拾心

情，埋头前行！

我很快适应了学校的独

立生活，只是每周仅有半天假

期，让我满心焦急。每周六上

午放假，祖父总会准时等候在

车站，依旧是那身熟悉的旧草

帽、马甲装扮，手中提着两瓶

冰糖雪梨，为我这六天紧张的

学习生活带来一丝清凉慰藉。

我与祖父在树荫下闲聊，

他兴致勃勃地讲述村里的新

鲜事儿，而我或许因学业压

力，或许是成长带来的内敛，

变得越发沉默寡言。嫩绿的新

叶在微风中轻轻摇曳，祖父的

话与手中的冰糖雪梨一道，勾

勒出我与祖父独一无二、难以

复刻的珍贵回忆。

就 这 样 ，五 年 时 光 悄 然

流逝。

祖父病了，走了
记忆里，祖父总是笑容满

面，如今却双眼深陷、面色苍

白、瘦骨嶙峋。祖父见我，强撑

着挤出一丝微笑，我的心像被

一只无形的大手狠狠揪住，悲

痛与无助在心底澎湃，疾病无

情地吞噬着他的生机。

父亲默默开车，车轮缓缓

碾过那条熟悉的小道，往昔的

回忆如潮水般汹涌袭来。曾

经，阳光透过枝叶的缝隙，洒

在我与祖父身上，欢声笑语犹

在耳畔。如今他却虚弱地躺在

后座，车内的空气沉闷压抑，

我每一秒都痛苦不安。

终于到家了，往昔归家时

的期待已荡然无存，沉重的悲

伤取而代之。我害怕面对家中

弥漫的哀伤氛围，害怕看到祖

父被病痛折磨的面容，更害怕

失去他之后，生活只剩无尽的

思念与空洞。

祖父艰难地迈着步子走向

家门，我低着头默默跟在后面。

他走进屋子，翻找了一会儿，递

给我一瓶冰糖雪梨，原来祖父

一直都记着往昔的约定。

“炜啊，咱祖孙俩一人一

瓶，只是爷爷如今打不开了

……以后也没法接你了。”祖

父微笑着，声音却微弱得几乎

听不清。

我的泪水瞬间夺眶而出，

冲上前紧紧抱住祖父，生怕他

下一秒就会离我而去。我多么

想一直陪在祖父身边，可学业

在身，中考也迫在眉睫。

临 行 前 ，祖 父 拉 着 我 的

手，叮嘱道：“好好读书，爷爷

还有时间。”

在接下来的两三个月里，

我拼命苦读。中考那天，考场

上的我心急如焚，只想着快点

结束考试，生怕回去晚了，祖

父就等不及了。

所幸，我及时赶回了家，

兴奋地告诉祖父考试结束了。

祖父黯淡的目光瞬间有了神

采，想说些什么，却只是发出

几声欣慰的轻叹。我坐到祖父

床边，握住他干枯却依旧温暖

的手，像小时候一样给他讲述

学校里的事。祖父不时露出微

笑，可我也明显感觉到他的手

越来越无力。短暂的欣喜过

后，疲惫再次笼罩了他，我们

都珍惜这难得的相聚时光，仿

佛要把所有的话都一股脑儿

说尽。

然而，我心里清楚，祖父

的时间不多了。

那天，大雪纷飞，整个世

界都笼罩在一片冰冷与哀伤

中。我从上海匆忙赶回，看到

祖父时，他已经永远地睡着

了。听着嘈杂的丧乐和亲友们

悲痛的哭声，我的大脑一片空

白，想要流泪，却发现泪水早

已干涸。

直到祖父入土为安，我才

恍然惊觉，血亲已逝，从此再

也看不到他的身影，再也没有

人会在那树荫下等候我。

原来，此后的岁月里，“爷

爷”这个称呼再也不会有回

应，我好像真的失去他了。我

失魂落魄地走进祖父的房间，

那里静静立着一瓶冰糖雪梨

……

我 缓 缓 走 上 前 ，拧 开 盖

子，轻抿一口，苦涩瞬间在舌

尖蔓延开来，恰似心底那化不

开的哀伤。这苦涩，是思念的

味道，是回不去的过往，更是

我与祖父那未竟的诺言。

雪花还是依旧落下，我任

由其布满脸颊，掩盖我眼角的

泪花。翻开旧时的日记，过去的日子

便顺着纸页漫了出来。我随意地翻

开一页，记着朋友被老师抓到讲台

的糗事，我止不住笑，一页页往下

翻，回忆也跟着翻涌。

1
我是留守儿童，爷爷奶奶把我

带大，我有一个哥哥和一个表姐，

哥哥毕竟是男孩，我心里终究更亲

近表姐些。

我家院子前面有棵柳树，小时

候家里停电了，奶奶就会拿一个蜡

烛点着，然后我们俩坐在树下乘

凉，奶奶给我唱东方红唱南泥湾。

我听不懂，但是我觉得好听……有

一次我问奶奶，妈妈他们什么时候

回来，奶奶指着天上的月亮说等月

亮圆了十一次，他们就回来了。十

一次真是太多了。

坐在树下看月亮，就好像是树

上长了个月亮。我在树下放了个小

板凳，每天放学就坐在那守着月亮

出来，我多希望月亮总是圆的……

它今天怎么是弯的呢？真讨厌。

每年暑假表姐都会来我家住

很久，表姐很喜欢拍我的头，边拍

还会边嘴里念叨，不过我从来没听

清她说的是什么。可能是表姐说话

不利索的原因，她有癫痫，小时候

又因一场高烧，导致智力只有七

岁。我和表姐喜欢在柳树边上过家

家，姐姐炒菜，我就用石头和泥巴

盖房子，玩腻了我们就坐在地上，

不知道该干啥。好热呀，想让妈妈

给我买雪糕，可是妈妈回来都冬天

了，妈妈早点回来就好了……今天

晚上还要等月亮呢……

姐姐找来了一根绳子，两头绑

在一起，绳子在她指尖翻飞，我很

快又投入到翻花绳中。小时候我们

家吃晚饭吃得特别早，因为晚了就

要开灯，奶奶觉得浪费。我们家没

有电饭煲，要等奶奶回来烧饭，吃

完饭我和姐姐一起洗碗，洗完碗姐

姐 陪 着 我 坐 在 树 下 等 月 亮 出 来

……

2
暑假还有十几天的时候外婆

把表姐接回去了，我一直在哭。这

一年，爸妈提前了一个月回来。农

历七月初七，我已经高三了，放假

少，不过因为习俗，学校放假让我

们回去祭祖，我痛痛快快地玩了几

天。就在送祖那天晚上，爷爷突然

过来要我倒茶水摆果盘，他说我外

公来了，我愣了一下开始倒茶水，

我外公十多年前就走了，不过爷爷

总说他能看到这些。我有点心慌，

惴惴不安地睡了。第二天早上是被

奶奶叫醒的：“慧崽慧崽，快起来，

巧巧死了！”

整个白天我都恍恍惚惚，晚上

他们处理好表姐的遗体遗物就来

接我们去舅舅家。车子里没有人说

话，妈妈往我的衣服里塞了一把糯

米。后来我知道，姐姐就是在这辆

车里断了气。到了舅舅家，不大的

院子里停满了车，我跟着妈妈走进

屋里，舅妈和外婆哭得脱力，分别

在两个房间里吊水。人太多我觉得

有点吵闹，上了二楼。二楼格外安

静，推开表姐的房门，里面的东西

已经搬空了，只留下一个柜子、一

张床，太安静了。

马上要回家了，上车前我站

在门口等爸爸妈妈，天已经完全

黑了。舅舅过来了，我悄悄地瞟他

的眼睛，但看不清，我的心情很复

杂，舅舅拍了拍我的肩膀，鼻音很

重：“以后没有姐姐了，慧崽。”泪

水一下子喷涌而出，但我不敢哭

出声，怕让舅舅更伤心。我的眼泪

分成了两股，一股顺着眼眶流出，

啪嗒啪嗒摔在地板上，另一股被

咽下刺进了心里。

我没有姐姐了。

3
表姐过世一个月后，我坐在教

室里写数学题，写累了开始发呆。

同桌拍了拍我的头，我猛的想到了

姐姐，不知道怎么的突然想起她

说：“你都长这么大了。”

我的眼眶一下子浸满了泪水，

怕被同学看见，悄悄擦掉了。

明天又是十五，又是圆月了。

生日那天，刚好草稿本还剩一面，

我想了想，在纸上写了一句话——

“姐姐，谢谢你的月亮。”然后把它

撕下来，夹到了日记里。“砰砰！”风

撞得窗户哐哐响，我放下日记走到

窗户边上，沉闷的气氛渐渐消散，

姐姐的死带来的痛苦也在被时间

治愈，所有的人都在向前看。

我终于放纵自己哭出了声，将

我一年来的痛苦一齐倾泻。一个人

怎么就没了呢？哭过之后，我真的

要向前看了。生命中可以预见的，

就是它的不可预见性，学会放下，

也许是爱的另一种方式。

一阵猛风又来，将我的日记摔

到了地上，最终合上了。
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