醴陵炉桥酥

醴陵炉桥酥。 王彦宏 摄

王彦宏

醴陵物华天宝，闻名遐迩的大产业有陶瓷、烟花，是城市的“大家闺秀”；而街头巷尾的烟火小吃和“炉桥酥”“灯盏粑粑”等，则是这里的“小家碧玉”。今天单说醴陵独有的“碧玉”——炉桥酥。

醴陵炉桥酥是在大众食品油条的基础上进行的创新发明，是醴陵各类“油货”小吃中的一种，有它独特的口味和外形。

上世纪六十年代中期，醴陵饮食服务公司的人事股长是随丈夫南下的河北人吕顺仙，她建议公司门市部白案人员在油条原有食材基础上加抹一层特制的“糖皮”，造型上由长棒形改为扁长方形，再拦腰于中间部位均匀划开三道口子，拉长扩展后入油锅煎炸。这种新颖的食品炸出来后，底层是油条的本色——黄亮亮的；表层是糖皮经高温后的亮色——金灿灿的。味道微咸且甜，入口外脆内软，油香与糖香交织，食者齿颊生香，观者垂涎欲滴。

东西好吃不能没有名字呀！最初因为在原料上划了三道口子，饮食门市部的人随口唤它为“剁三刀”。但这个名字不太好听也不形象，没有传开来。后来有人说，整块食材的外形像极了醴陵人煤炉下挡煤通风的“炉桥”（炉栅），于是，一个形象化的食品名称——“炉桥酥”，就这么被众人叫响了。六十多年前，吕顺仙的炉桥酥，让醴陵油货小吃增加了一个新品种！

1973年，26岁的男知青曹家锡被招工进入醴陵饮食服务公司，1976年调入“十字街”口的大众饮食店学“白案”，专做几种“油货”，其中就有炉桥酥。那时候没有个体摊贩，整个那一条胜利路上就只有国营大众饮食店有炉桥酥卖。“店子从早上5点半开始制作，卖到近中午仍供不应求。一天要用掉150斤面粉，每斤面粉可做12个炉桥酥，一天下来要卖掉近两千个。每个炉桥酥卖8分钱。”曹家锡对当年的往事记忆犹新。

1978年，醴陵县（那时还不是醴陵市）商业系统在工人俱乐部灯光球场开展技术表演（比赛），曹家锡炸制的“炉桥酥”热气腾腾地登上了大雅之堂，奠定了“炉桥酥”在醴陵小吃中的一席之地。当年的热度，只怕与长沙的“臭豆腐”也有一比！

醴陵融媒体之《醴陵发布》曾经发布了一条“原群力瓷厂门前买炉桥酥排长队”的视频，接下来的网络留言纷至沓来：有人说，原电瓷厂那儿也有卖的！有人说，阳三石“铁棚子”下、江源菜场的都不错！还有人告诉说南门口有4家早餐店卖炉桥酥，因为大小不一，卖1元、1.5元和2元钱一只的都有。粗略数来，醴陵城区每天早晨和上午有二三十家摊点在炸卖“炉桥酥”。 以每个摊点烹炸200～300个计算，消费量远远超过上世纪六七十年代。

近年来醴陵炉桥酥历久弥新，被各类人群接受和喜爱，除了作早点外又当起了零食。特别是配合几届醴陵炒粉节登场，更有了知名度，生意火爆。

便有“炉桥酥”的制作者，上午炸卖完一批，下午又开炉售卖。在江源菜市场卖油货的62岁的吴细财就是这样一名劳动者。他1994年开始做炉桥酥，做了32年了。他经营两种“油货”：油圈子和炉桥酥，但主打炉桥酥。他每天上午6点风雨无阻，准时在江源菜市场现制、现炸、现卖，8点半钟时就差不多卖完了。他接着回到家里准备下午的原料，午饭后又开始烹炸，三点钟时推着三轮车在江源一带街头巷尾跑外卖。卖完后便到晚饭时分了，晚饭后又开始准备明天早晨的原料，一天到晚充实又忙碌。

吴细财的炉桥酥，个大，色泽好看，放凉了外层糖皮也不软塌，保持着脆性，卖2元钱一只，一只能吃个半饱，渐渐地就有了名气。如今他在干活的时候总是有电话“干扰”——订货和慕名寻到摊点或家里来的人。这些人一买就是几只乃至十几只，装在透明的食品袋子里，耀眼的金黄色，一看就知道是提着“炉桥酥”。

2025年腊月小年日，上午八时半吴细财正在醴陵江源菜市场摆摊——现炸现卖，黄澄澄地摆了一大盆。他说：“我的炉桥酥糖皮甜脆，但不咯口。在一江两岸美食节上，一天卖出六七百只，2块钱一只，收入一千多元。” 他还兴奋地说：“摆摊要摆到大年三十日……有的是人买！”

多少年来，在株洲地区，炉桥酥是醴陵的“专利”。笔者在株洲的亲戚来了，早餐必定吃炉桥酥，配白米粥，黄白相间，再来一碟子红腐乳，诱人食欲大开。

住在醴陵太一市场旁的老瓷业工人易兴政也说：“我老家是萍乡的，每年回几次老家，每次都是带40个炉桥酥当礼物……”他又说：“外地吃食也很多，但这个东西没有！”