在凤塔

钝 刀

这个夏天热得无理，热得不依不饶。

小县城到处像是着了火。高温将人们赶进了空调房，我这个足不出户的死宅分子，每天窝在家中看电影，日子实在乏善可陈。

还是急急要走了，回凤塔过一段别样的夏日时光。

几棵桂花树需要剪枝了，都已经伸到人家地里，影响水稻生长呢；两株铁树今年应该添了不少新叶吧，该好好看看了；石榴树上果实累累，压弯了枝干，到了围墙外。

门前小路原本是连通外面世界的主道，如今新修的水泥路不从此经过，现在鲜有人走。狗尾巴草几乎没膝，高且长的白茎在风中摇晃。

水稻将要成熟，串串嫩白的颗粒，浆水饱满，应该有好收成。偶尔见到邻人戴着草帽到水稻田割稗草，这年头，稗草长得比水稻好。电线上是鸟儿的世界，他们的会议每天在傍晚举行，叽叽喳喳，大家踊跃发言，讨论激烈。

傍晚，太阳刚下山，即刻暑气尽散，天地一片清凉。我最爱在这条小路上独步。远眺山天一色，是的，请不要奇怪，山的颜色也是蓝的。凉风浩荡，遍体宽舒。有时走过，会惊动一些小动物，蚂蚱轻巧地跳跃奔逃。水田里几只白鹭掠过，振翅远去。

每天晚上都和邻居乘凉，聊天；孩子们在快乐地奔跑，玩耍。大家东一句西一句闲扯，说往事，话桑麻，欢笑声盈耳。互相散烟，红红的烟头在夜色中闪烁。蚊子不少，只听到一片拍打之声。

回家后，往往还要拿一把椅子，坐在屋前的晒谷坪上，一坐就是一个小时。树影摇曳，月色朦胧。有几只萤火虫飞过，点点微光。天高远空旷，且清澈明亮。星座的轮廓异常清晰，我只认识北斗星，位置正好在西北方向一座高山之上，此山名为“北斗上”，很好记。其他星座也看得清楚，只是叫什么，却说不上来，也不想深究。看得越久，似乎身子随之飞升，竟不知在何处。晚上睡觉时打开窗户即可，风中有丝丝水汽，轻轻沾湿皮肤。窗外有虫声唧唧，委婉又有些凄清。

白天有时到门前小河里走走，河水发源于一山洞，十分清冷，不能久留。河水环绕中间有一沙洲，原来是孩子们的天堂，可以在此撒野。过去便是我家一块地，母亲曾经种上红薯和玉米，收获累累。现在想看看，到处是杂草灌木，不能寻到去路。原来的地也早已无人耕种，成了一片荒地，长上恶草。

几乎难见到人，有的迁居异地，难回故乡；有的外出打拼，辛苦辗转；有的不知所终，渺无音信……村子建起了很多新房子，却像一个孤独忧伤的老人。

我只是每天到堂弟家看看小侄子，这家伙大大的眼睛，大大的嘴巴，颇似他那小时候经常被我们欺负的老爸。其余，所见实在寥寥。一切慢慢，一切无声无息，连路上的鸡狗都沉默着。