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人生乐在“优瑞科”
李支国

大约四十来年前，那时我还在上

中学，在课堂上听老师讲述过这样一

个故事。

公元前 245 年的一天，古希腊叙

拉古城的一家公共浴室，来了一位古

怪的顾客。他愁眉紧锁，看上去心神

不宁、身体疲惫。没人知道，这时的他

正面临着一道难题，国王交给他的一

道世纪难题。

原来，为了庆祝盛大的月亮节，叙

拉古国王给了金匠一块金子，做成了

一顶皇冠。尽管做好的皇冠与先前的

金子一样重，但国王还是怀疑金匠掺

了假，私吞了节省下来的黄金。于是，

国王请来一位四十二岁的智者帮忙鉴

定，想办法验一验这顶皇冠是不是纯

金的，前提条件是不允许破坏皇冠。

智者接了这道难题，回家后日夜

苦思冥想，饭吃不下，觉睡不好，整个

人都快魔怔了，却始终不得解。他没

心思打理自己，澡也不想洗，搞得一

身脏兮兮，脏得让人实在难以忍受，

妻子就逼他出门去洗个澡。

他走进浴室，脱下衣服，跨进浴

桶。突然间，他发现，身体沉下去的时

候，有一部分水从浴桶溢出，入水越

深，体量越轻。一道灵光在脑子里突

然闪过：物体在水中受到的浮力，等

于其排开水的重量。他激动地跳出浴

桶，甚至都忘记了穿衣，赤身裸体地

冲到了大街上，边跑边忘情地大声呼

喊：“Eureka！Eureka！”（古希腊语，音

为“优瑞科”，意为“我发现了”）。最

终，通过比较皇冠与纯金块排出的水

量不同，他证明皇冠被掺了假。

这是科学巨匠、“力学之父”阿基

米德找到浮力定律的故事。

岁月长河奔腾，科学精神不朽。

再次听到这个遥远的故事，是前不久

在株洲高新区动力谷创新园的一家

企业做采访时，公司董事长谢清明讲

给我们听的。

谢清明曾供职于“天桥起重”，那

是国内专业从事高端起重装备制造

的一家上市企业。十多年前，不安分

的他“撺掇”同事，组成一支七人小团

队，准备大展拳脚进行创业。

问题是，千行百态，做什么好呢？

环顾神州，“中国制造”的大潮风

起云涌，“智能制造”方兴未艾。不如

就瞄准“智能制造”，依托母公司“天

桥起重”的制造优势，进军“有色冶炼

智能化设备”研发这一新赛道！

公司取啥名好呢？大家想到了阿

基米德的这个故事。

“我们要发现新技术，发现合作

伙伴，发现新市场。”谢清明解释说，

这就是公司取名“优瑞科”的由来。

确实，创业初期，什么都要自己

去找、自己去发现啊。

“有色冶炼智能化设备”研发，国

内当时还是一片空白，没有技术可借

鉴。他们通过相关途径，挖来一个懂技

术的老外——一个比利时的小伙子。

为了说服他来株洲，公司承诺开出了

丰厚待遇，在生活、交通等方面“服务

到家”；没有资金，七个人都从自己家

里拿钱来，一起凑老本；新产品研制出

来了，大家跑相关企业推销试用，用产

品效果赢得厂家信任、拓展市场。

“七剑下天山”，一剑磨十年。他

们终于找到了自己想要的！

优瑞科自主研发了铜冶炼智能

极板储运系统成套装备，成为这一细

分市场领域的“头部企业”，公司成长

为国家级专精特新“小巨人”企业，连

年上榜株洲市制造业亩均税收 50强，

获得 17项国家发明专利，产品供应全

国近二十家大型有色冶炼企业，今年

还出口欧洲市场。

“ 发 现 改 变 今 天 ，创 新 成 就 未

来”，公司入口指示牌上这句话，既是

优瑞科公司的发展宗旨，也是对这个

创新时代的生动注脚。

其实，不光是科学探究、企业发

展，世间诸多事情的意义和乐趣，何

尝不是“优瑞科”？

从苹果落地，牛顿发现了万有引

力定律；在电梯里，爱因斯坦发现了相

对论。商人发现商机，恋人发现伴侣，

探险者发现新大陆，创新者发现新方

法，众多的探索奋斗者不断突破，发现

了许许多多的新领域、新天地。

生活中的美好，原本就来自不断

地发现。发现，改变了社会，也成就了

自己。不断地去发现，就会有不断的收

获。人生乐在“优瑞科”，广袤无垠的未

知世界，正等待更多的人去“优瑞科”。

枪
刘 平

那杆长枪一直挂在荣玉老汉睡房的西边

墙上，一直没挪过。

墙是红砖墙，青瓦房顶，老房子了。荣玉老

汉在红砖缝隙里打进一根铁爪钉，枪的背带就

挂在爪钉上。

枪是哪来的？没人知道。连他的老伴儿也

不知道。问他，问不出一个字，只迎来他一张虎

着的脸。

荣玉老汉大方、豪爽，别人借钱，摸不出，

他卖猪卖鸡鸭鹅也把钱给人家。但就是除了自

己不准任何人动那杆长枪外，老伴儿也不行，

好像枪是他的命根子。一天半夜，老伴儿突然

被惊醒，听见荣玉老汉喊：“枪！我的枪！”声音

很着急。老伴儿知道荣玉老汉在做梦，打开灯，

想叫醒他，突然见荣玉老汉“哗”地坐了起来，

一头汗。老伴儿问：“荣玉！您咋啦？”荣玉老汉

大口喘着气儿，说：“枪丢了，我梦见枪丢了。”

老伴儿指了指墙上，说：“丢啥？在墙上挂着

哩。”荣玉老汉盯着墙上看了一阵，然后下床去

走到墙边，轻轻取下墙上的枪搂在怀里，像担

心枪会飞了一样。搂了好一阵，才把枪挂回墙

上，上床睡觉。

虽然那杆长枪一直挂在荣玉老汉的睡房

里，但当地还是有一些人知道了。这事瞒不住，

老伴儿要说出去、小孙子要说出去，况且荣玉

老汉也没想过要瞒。就一杆长枪，有啥可瞒的

呢？有人想看一眼，荣玉老汉就让人家从窗户

看。那人从窗户往里一瞄，果真发现一杆长枪

挂在墙上，回头对荣玉老汉说：“拿出来开一火

试试？”荣玉老汉淡淡说了一句：“开啥？”

于是人们就猜测那杆长枪的来历，当地人

家家户户都以种地为生，没有打猎的习惯，也

没见过有人打猎，可荣玉老汉咋就有一杆长枪

呢？谁问，照样问不出一个字。

小孙子长到七八岁，就开始惦记那杆长枪

了。小孙子爱跟几个男孩子玩打仗的游戏，竹竿

木棍当长枪，木头疙瘩拿在手里就是手枪，还用

藤条草叶编一个圈戴在头上。小孙子想：“把那

杆长枪拿出来玩打仗多带劲啊！”一天下午放学

回家后，荣玉老汉刚出门去村头代销店打酒，小

孙子瞅准这个机会，进屋站上板凳把那杆长枪

取了下来。老伴儿发现了，赶紧阻止，说：“爷爷

的枪动不得，看他回来打你屁股。”小孙子说：

“我就玩一下，不会搞坏。”老伴儿还是没能阻止

住小孙子，小孙子把枪扛在肩上雄赳赳气昂昂

地出去了，很快就吸引来几个男孩子。

那次，荣玉老汉把小孙子打得有些狠，小

孙子的两个屁股蛋儿都被他的大巴掌扇红了。

儿子媳妇不满、老伴儿护着，可都不管用，荣玉

老汉的巴掌“啪啪啪”一下下落在小孙子的屁

股蛋儿上。

夜里，看着小孙子被打红的屁股蛋儿，儿

媳妇心疼得直掉眼泪。“打得这么凶，哪有他这

样当爷爷的？”儿媳妇一边抹泪一边说。

儿子心里也疼，可不好说什么，只是叮嘱

小孙子：“以后千万别动你爷爷的枪了。”

小孙子从此再也没有动过荣玉老汉的那

杆长枪，也没机会动了。因为从那天以后，只要

荣玉老汉要出门，他都要把睡房门锁了。

不知道是谁把荣玉老汉有一杆长枪的事

捅到了派出所去。所长老王一听心里就紧张

了，私藏枪支是绝对不允许的。老王马上带着

一个民警去了荣玉老汉家，可去了一会儿就笑

着离开了。

那杆长枪是假的。

回到派出所老王心里还嘀咕：“太像了！

简直太像了！”荣玉老汉那杆长枪，只看，没人

会想到是假的，拿在手里一摆弄才知道不是

真的。

这年冬天，荣玉老汉无疾而终，享年九十

一岁。临终时，荣玉老汉留下一句话，把那杆长

枪跟他埋在一起。

荣玉老汉走了，也带走了一个秘密：当年

在战场上一次执行任务过程中，荣玉老汉把自

己的枪弄丢了，受到了严厉的处分。尽管丢枪

事件有着很复杂甚至不可抗逆的因素，但荣玉

老汉还是不能原谅自己。而营长的那句话更是

一直在荣玉老汉耳边回响：“枪是战士的生命，

丢了自己的命也不能丢枪！”

复员后，荣玉老汉就弄了那杆木头长枪，

一辈子守护着它。

“老屋庙背茅坪，又俵包子又俵饼。”每每记起

这颇具地方特色的童谣时，我就不禁回忆起大杂

院里的事儿来。

上世纪七八十年代，湖头还有盐铺里、上铺

里、老屋里等几个老四合院，而最难忘的莫过于我

生活了近三十年的新屋里那栋四合院。

新屋里四合院主体建筑为前后两排六栋二

层，主体建筑之间有藻厅连接；主体建筑南面是一

组五栋两层建筑物；北面是碓屋等一组杂屋。整个

四合院有房间三十间、有天井四个、厅屋五个、有

通往花园和洋屋里的两个六边形门。

新屋里的四合院原是我祖上的产业。土地改革之

后，四合院里有住户十一家，每户两间房。家族中只有

我们一家在四合院里栖身，其他族人不是寄身于祠堂

里就是寄身于社庙里。我们家的两间房，是顶着“坦白

地主”帽子的父亲用母亲的全部嫁妆换来的。

“牵一个，背一个，肚子里面还一个。”四合院

里人口高峰时超过七十人，加上各家各户的鸡鸭

鹅猪犬猫，曾经那个秩序井然、其乐融融的四合院

完全沦为了一个人畜兴旺、不堪入目的大杂院。只

有四合院里那些残存石质构件和天井里砌得整整

齐齐的大青砖，还记得昔日的繁华。

对于只看见院子里天井的四角的天空的我们

来说，大杂院仿佛是我们的整个世界。

大集体时，大人们忙于出集体工挣工分，小孩

们留在大杂院看家照看弟妹。这时，大杂院成了我

们的乐园。

穿开裆裤的在一起玩过家家，捡几块石头搭

一个灶，捡一块大点的瓦片做锅，弄几块小点的瓦

片当碗，弄点沙子当盐，在天井边刮一些苔藓当菜

……每人做一个菜，十几个菜上桌，小不点们围成

一圈，“吃”得津津有味。大杂院里屋檐下、墙壁上、

厅屋楼桴上大大小小有十几个燕子窝。燕子觅食

归来，“唧唧唧唧”燕巢开口处挤着几个小脑袋，小

不点们见了，不约而同地唱起来：“燕子燕，绕屋

转。不吃你的米，不吃你的谷，借根楼桴搭个窝。”

大一点的女孩子玩的花样很多，她们也玩踢毽

子、丢手绢、老鹰抓小鸡、端棋盘……那时玩得最多

的还是踢房子：在厅屋用滑石或木炭画上一个两列

四行大表格，石头剪刀布定好出场顺序，几个算盘

子串成一个算珠串。从左到右依次踢，把算珠串踢

出底线者胜，胜者接着踢下去；算珠串压线、没踢出

底线或从边线踢出者失败，败者下场休息。踢房子

最损鞋，鞋子脚趾处穿了孔露出了脚丫子。一顿响

竹教训后，破损处是花花绿绿的大补丁。

大一点的男孩子喜欢玩捉迷藏。看过《闪闪的

红星》之后，玩得更多的是升级版的捉迷藏——抓

特务。每个人都备了一套行头：皮带小木枪、帽子和

红领章。我们几个里面那老实巴交的戴顶破草帽子

扮成特务，其他扮成小红军。几个小红军有的在槽

门口站岗放哨，有的在大杂院里抓特务。那特务也

够狡猾，柴堆里、秆屋里、猪栏里、茅厕里到处躲。小

红军分组行动，分头找人。好不容易抓到特务，接着

便是电影里熟悉的情节：小红军们唱着嘹亮的《红

星歌》，押着被反剪双手五花大绑的特务……

打纸板是我们男孩子在寒假里常玩的一款游

戏。“考试毕，寒假及。打纸板，做游戏……”一放寒

假，男生们的课本和作业本都变成了四角纸板，家

里的硬壳纸盒子、水泥袋子也被折成了四角板。大

杂院里大大小小十几个男孩，年龄相仿自由结队，

一对一挑战。每个厅屋都是打纸板的声音，有时大

人们也来助阵。四角纸板分正反两面，打得翻个面

即算赢。打纸板需要体力：有时一个纸板赢下来要

多个回合，十几个几十个纸板赢下来，常常满头大

汗，衣服都会湿透；打纸板也讲究技巧：硬壳纸板宜

硬碰硬，书纸板宜从周边找间隙……胜王败寇。手

握几十个大小纸板找人单挑，那气场想想都令人羡

慕。那时，别人以藏书为荣，我们以收藏纸板为荣。

玩泥巴也是我们的最爱。黄泥练熟后，我们把它

捏成各种小动物、各种小神仙、各种小器物。有一次，

我们几个先用黄泥捏了一口棺材，里面放了一个小

人。再用一根葛藤把棺材绑在两根木棍上。最后，几

个人抬着棺材，敲着破碗破盆，浩浩荡荡去“埋人”。

刚出槽门，被一个老人看到。结果，我们几个有的挨

了羊角簕，有的挨了响竹。读了“孟母三迁”的故事之

后，我们才知道当时大人们小题大做的原因了。

因为玩儿，我们有的忘了洗碗，有的忘了洗

衣，有的忘了煮饭，有的忘了炉子上煮着猪食。我

们因此挨过许多皮肉之苦。“骂从耳边过，打从皮

上过。”骂归骂，打归打。大人不在家，除了不再玩

那“埋人”的游戏，我们该怎么玩还怎么玩：打三角

板、打陀螺、滚铁环、弹子盘车子……

遇着雷雨天气，大人小孩都窝在家里出不了

门。此时，小孩子不用管那做不完的家务活，也不

用照看烦死人的弟弟妹妹，可以尽情地玩；男人们

或在家修理农具或坐在一起聊天吸旱烟，有几个

则在老曾家玩纸牌、画胡子、戴草帽子；女人们或

在家剁猪食、打补丁、纳鞋底，有几个则在一起搞

“浪费”——合伙磨粉子、煎油货、做糯饭。

大杂院带给人们这么多欢乐，可在这逼仄的

大杂院里也偶有不和谐的时候。

曾家的狗偷吃了隔壁家的猪食；毛家的孩子欺

负了刘家的孩子；徐家的孩子偷吃了李家的黄瓜

种；谭家的孩子把垃圾扫在了邻居家门口……发生

了这样的事情，有些人生气归生气，哪怕是上门算

账也都是轻言细语。有些人则像泼妇投胎、悍夫转

世：哭天抢地、骂骂咧咧、鼓眼裂睛、扎手捋脚、巴掌

拍得啪啪响……是时，杯盘狼藉、泔水横流、人仰马

翻、鸡飞狗跳……整个大杂院仿佛弄了个底朝天。

同在屋檐下，以和为贵。记忆里更多的还是大

杂院里那些暖心的故事：某女生远嫁漕泊，第一个

端午节夫家送来一百包子一百粽子一百饼，大杂

院里人手一份。远亲不如近邻，一家有事，家家有

事。几个老人，义务为邻居蒸饭、照看小孩。某家有

红白喜事，除凑个份子外，大家都会不约而同地去

帮忙。每年正月初一早上，在大杂院核心位置摆上

几张八仙桌，各家各户拿出最好的果品。几十号人

亲如一家，围在一起互道新年快乐，那昔日的种种

龃龉仿佛也一笑泯恩仇了。

联产承包责任制之后，有些人家另外择址建

了房子，有些人家在原址上建起了别墅，偌大的一

个四合院慢慢消失了。

“问东倒西斜三间屋，立天翻地覆几多年。”在

脱贫攻坚大潮中，大杂院里最后几间房子也被推

倒重建了。

大杂院不在了，父母这辈人不在了，可大杂院

里那些事儿就像那一首首童谣那样，依然鲜活在

儿时玩伴们的记忆里。

在凤塔
钝 刀

这个夏天热得无理，热得不依不饶。

小县城到处像是着了火。高温将

人们赶进了空调房，我这个足不出户

的死宅分子，每天窝在家中看电影，

日子实在乏善可陈。

还是急急要走了，回凤塔过一段

别样的夏日时光。

几棵桂花树需要剪枝了，都已经

伸到人家地里，影响水稻生长呢；两

株铁树今年应该添了不少新叶吧，该

好好看看了；石榴树上果实累累，压

弯了枝干，到了围墙外。

门前小路原本是连通外面世界

的主道，如今新修的水泥路不从此经

过，现在鲜有人走。狗尾巴草几乎没

膝，高且长的白茎在风中摇晃。

水稻将要成熟，串串嫩白的颗粒，

浆水饱满，应该有好收成。偶尔见到邻

人戴着草帽到水稻田割稗草，这年头，

稗草长得比水稻好。电线上是鸟儿的

世界，他们的会议每天在傍晚举行，叽

叽喳喳，大家踊跃发言，讨论激烈。

傍晚，太阳刚下山，即刻暑气尽

散，天地一片清凉。我最爱在这条小

路上独步。远眺山天一色，是的，请不

要奇怪，山的颜色也是蓝的。凉风浩

荡，遍体宽舒。有时走过，会惊动一些

小动物，蚂蚱轻巧地跳跃奔逃。水田

里几只白鹭掠过，振翅远去。

每天晚上都和邻居乘凉，聊天；

孩子们在快乐地奔跑，玩耍。大家东

一句西一句闲扯，说往事，话桑麻，欢

笑声盈耳。互相散烟，红红的烟头在

夜色中闪烁。蚊子不少，只听到一片

拍打之声。

回家后，往往还要拿一把椅子，

坐在屋前的晒谷坪上，一坐就是一个

小时。树影摇曳，月色朦胧。有几只萤

火虫飞过，点点微光。天高远空旷，且

清澈明亮。星座的轮廓异常清晰，我

只认识北斗星，位置正好在西北方向

一座高山之上，此山名为“北斗上”，

很好记。其他星座也看得清楚，只是

叫什么，却说不上来，也不想深究。看

得越久，似乎身子随之飞升，竟不知

在何处。晚上睡觉时打开窗户即可，

风中有丝丝水汽，轻轻沾湿皮肤。窗

外有虫声唧唧，委婉又有些凄清。

白天有时到门前小河里走走，河水

发源于一山洞，十分清冷，不能久留。河

水环绕中间有一沙洲，原来是孩子们的

天堂，可以在此撒野。过去便是我家一

块地，母亲曾经种上红薯和玉米，收获

累累。现在想看看，到处是杂草灌木，不

能寻到去路。原来的地也早已无人耕

种，成了一片荒地，长上恶草。

几乎难见到人，有的迁居异地，难

回故乡；有的外出打拼，辛苦辗转；有的

不知所终，渺无音信……村子建起了很

多新房子，却像一个孤独忧伤的老人。

我只是每天到堂弟家看看小侄

子，这家伙大大的眼睛，大大的嘴巴，

颇似他那小时候经常被我们欺负的

老爸。其余，所见实在寥寥。一切慢

慢，一切无声无息，连路上的鸡狗都

沉默着。
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旧事

大杂院往事
谭光辉

手术室，也许很多人都进入过，可对我却是家

常便饭，经常出入。小手术在我的记忆里就有三四

次，头一次是在北京做埋线手术，由外公和妈妈带

着去的。那个时候我只有十三四岁吧？在医院里住

了几天，医院就通知我进手术室，那是我第一次真

实地看到电视上的手术室场景，硕大的无影灯，各

种冰冷器具和一张不大的床，我赤身躺在上面，盖

上绿色的手术被子，本以为会全麻，结果不是，只

是微弱的局部麻醉，我只感觉每一针扎下，就像刀

片在撕裂肌肤，我一边咬着牙，一边说，好了没有，

好了没有……头上的汗怎么也止不住，身侧的护

士不停地跟我说，快了快了，马上就好了哈……就

这样，我几乎用尽了力气，扛过了几个小时。出来

时已经没有了一丁点儿气力了，四肢缠满了纱布。

之后，由外公在医院里照顾我进行康复训练，妈妈

则回株洲上班。那段时光，虽然平淡，但也认识了

一些小伙伴，他们很阳光，没有自卑，与他们在一

起玩闹很开心。之后各自分开了，便没了联系。

第二次手术，则是在山西太原，同样是埋线，只是

主持手术的是北京那位医生的师傅，水平略好些。于

是，我又经历了一场肉体的极限对抗。我也不知道自己

是怎么扛过来的，明明很疼，却没有一滴泪。这次由我

妈妈陪我去的，每天照顾我吃喝拉撒，陪我玩。有时买

点山西特色小吃尝尝鲜。这年我大概是十七八岁吧？

后面的两次手术，一个是疝气，在株洲本地做

的，这次倒是全麻了，但醒来后，依然是疼得我手抽

筋。当时心里有种想不通的怨气，为什么要让我一

次次承受这肉体之苦？我究竟做错了什么？因为在

这之前，我在太原动了一场大手术，两腿各四刀，打

了一个多月的石膏，那一次，我醒来后就哭了，撕心

裂肺地哭了一场。后来大腿处伤口感染，需要重新

处理，且不能用麻药，我咬着毛巾再一次生生硬扛

了一个小时，都说度日如年，我则是度秒如年……

自此以后，不论身体碰到什么样的伤，我都不

会掉泪。因为泪水无法让你摆脱现有的苦痛，只能

徒增烦恼。他人只知道我喜欢笑，却忘了这笑容是

从一次次磨难中换来的。这世间从来不是只有

“甜”这一种味道，“苦”，亦是“甘”之始也！
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记忆 手术台
官松源

制图/左骏

记事本

抗战胜利八十周年感怀
黄继业

倭蹄踏破卢沟桥，犯我中华恨难消，

全民奋起千钧棒，斩魔诛寇换新朝。

抗战胜利八十载，民族复兴百世昭，

钢铁长城今铸就，东方巨龙冲九霄。


