人生在“杀进杀出”中 趋于淡然

欧阳光宇

用幽默语言透视人生哲理，是《围城》的特点，《围城》主要人物是知识分子，知识分子或自尊或温柔或酸腐或虚假，其狭隘的内心活动及外在表现，被作者剖析得真实、细致。独特的嘲讽笔触令人发笑又引人深思。

小说中似乎没有极好与极坏的人，只有人性的亮色和灰调，作者不愧是语言大家，一路看过去，形象的语言俯拾即是，像一开始，描写印度洋上气候炎热：“大阳依然不饶人地迟落早起，侵占去大部分的夜。夜仿佛纸浸了油，变成半透明体”；像一语中的地画出李梅亭的脸：“李先生脸上少了那副黑眼镜，两只大白眼睛像剥掉壳的煮熟鸡蛋。”这类比拟将景与人刻画得十分具象，使读者的脑子里很快呈现一幅景或一个人。并且，打比方不囿于拿物来比，也不拘泥于只比拟人物外貌和环境，会不动声色地扩展，可以拿某人来比另一人，也可拿另一事来比某人在某事中的情绪。手法丰富，不一而足。

小说在塑造人物性格上，看似平常，却隐藏鬼斧神工的提炼技艺。主人公方鸿渐的性格通篇可见，在方鸿渐出场不久，如我们平日里聊天一样，说这人来自江南一小县，那地方的人是什么脾气云云。作者功力不凡在于，其抓住打铁、磨豆腐、抬轿子这三种当地人常干的行业，辅以泥娃娃这个土特产，在开篇布局时，便以铁的硬、豆腐的软、轿子的容量狭小，还加泥娃娃的和颜悦色，勾勒出方鸿渐的性格大纲，尔后于情节推进中，使人物性格在诸多事件里淋漓彰显，与开篇勾勒的性格大纲完好呼应。

小说追求“天然去雕饰”的审美主张，描写主人公爱恋的唐晓芙时如此，点题文字也是如此。作品中两处出现点题文字，都是通过人物对话。作者其实作足了功夫，读者看到的是自然、不经意地“点睛”，不着人工痕迹，例如，主要一处，借苏小姐的口说道：“法国也有这么一句话。不过，不说是鸟笼，说是被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”譬如高僧常说家常话，一个集合了中西方共鸣的人生哲理，通过人物的言谈和经历，阐明理想与现实距离，表现人在追求理想、婚姻或事业时，常常会围绕一个“杀进杀出”的困局，人在抗争、彷徨、患得患失、苦乐交织等复杂感受中，逐渐趋于淡然。正如小说末尾的结语：这个时间落伍的计时机无意中包含对人生的讽刺和感伤，深于一切语言，一切啼笑。