忆高考

在我人生的路上，曾参加过三次高考，这给我留下了深刻印象，主要感觉是三个字：热、大、低。

热，即高考那几天，天气炎热，时间安排在七月的七、八、九日三天，正值三伏天，一年当中，天气最热的时候。一般人什么事都不干，坐在室内，豆大的汗滴都会不由自主地冒出来，不停地用手帕擦汗，感到特难受。

考生在考场参考，考场没空调，连风扇都没有，高强度的脑力付出加上高温天气，汗水在考生的脸颊直淌，滴落在考卷上都顾不上用手或手帕擦一下，为的是节省几秒钟的时间。

大，即考生压力山大。那时存在比较严重的“三大差别”（即工农差别，城乡差别、工农业产品的剪刀差），广大的乡村和小县城的学生，如想改变命运，只有通过高考杀出重围。真是自古华山一条路，想要登顶窄又险。

众多学生拥挤在高考之路上，只想着如何通过，考生除了吃饭和睡觉外，都在刻苦学习。我和同寝室的同学王鸿杰相约凌晨四点起床，蹑手蹑脚地走出宿舍，到百米开外的公共厕所，忍着臭气，借光看书，直到天亮。在回宿舍洗漱的路上，围墙外村民家养的公鸡在喔喔喔地打着鸣，我在心里默念着：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”

考前模拟考试更是家常便饭，几乎天天都有，一旦考得不好，自信心大大受挫。多少人考前几天，因为压力，焦虑不安，深夜躺在床上辗转反侧，彻夜难眠，白天犯困打不起精神，拖着神经衰弱的身体，走进考场，有的没考多久，就晕倒在考场上，其成绩可想而知。

低，即录取率相当的低。先通过预考，刷下一大批人，根本没资格参加高考。通过预考参加高考的，也只有5%的比例能够被大中专院校录取，如果把没有通过预考的人数加进来，录取率只有2%左右。

1977年，国家恢复高考，有许多农村考生从那一年开始参考，没考上，有的复读，有的重读高中，毕业再考，仍没考上，继续复读，直到1984年，我考上了，还有很多类似考生在坚持，后来不知道他们坚持到哪一年。

我第一次参加高考的情景，至今还历历在目。监考老师站在讲台上，在嘀嘀咕咕地念着考场纪律，我坐在教室里，心理特别紧张，手心出汗，心狂跳不止，仿佛要跳出胸膛。后来考卷发下来，我看了一下考卷，心才慢慢地平复下来。

我手上保存了一张于1983年参加高考的成绩单，考的是文科，我考了438分，在湖南，我落选了。但同期北京市文科的本科录取线是410分。当时是全国统考，全国一张卷。小时候我不听话，母亲打人时，常说一句话：恨铁不成钢。我呢，此刻恨己不为北京人吶！

1984年，我第三次参加高考，考的仍是文科，统考成绩471分，在湖南只上了大专分数线，后被省内一所专科学校录取。而同期北京市文科一本录取分数线为421分。难怪有人调侃：“北大是北京人的大学，我乃南蛮楚人，无缘无份啊！”

“高考”消得我憔悴，衣带渐宽终不悔。

三次高考，最大的收益是锤炼了我的意志，小时候爱哭，受点小委屈，动辙流眼泪。长大一点，能帮家里做点家务，不那么爱哭了。参加了三次高考，意志变得坚强。我的性格后来很执着，认定的事，九头牛也拉不回，这可能与参加三次高考有关。这件事还增添了我的勇气，在以后的生活中，即使遇到天大的困难，也能坦然面对。

如今高考，我们那时代存在的困难，已基本解决。不过要考上自己心仪的大学，压力多少会有一点。只要调整好心态，一切都能应付的。