庚子年的第一个节气

今天立春，早上，如期而至的数据,堵在心口。全国确诊20472例、疑似病例23214例、死亡人数425例。窗外，严寒密布，白雾茫茫。

迎接这个年的时候，任何端倪，都不曾看到。如同往常，我奔波花市超市。把扎着福包的盆景搬进客厅，在窗台摆上盛开的大红袍、文心兰，两只庚子老鼠贴在门上，它们穿着花衣，抱着葫芦拥着苹果，宛若门边盆栽里的红色富贵籽，喜气洋洋。冰箱里也备满了吃的，到时做上几道拿手菜，坐在一旁，抱着女儿的小不点，看他们嘴巴，吧唧吧唧，听他们念叨，好吃好吃。也算是忙活的收获。

团聚的喜悦，没来得及享受，武汉封城的消息，惊恐而来。过年要忙碌的，依然忙碌着，只是分了心，电视里手机里，新冠病毒的信息四处蔓延。其实，关于这个病，新闻一直有报道，也就这两天，突然山崩地裂了。只愿春节一过，疫情也随之而去。

周围的人都这样想。所以，拜年的短句里，百毒不侵，成了美好祈盼。辛弃疾、霍去病被找来当吉祥语。祝您双肺纹理清晰、分布正常，肺内未见实质性病灶，肺门不大，纵膈居中，心影不大，膈面光整，肋膈角锐利。血尿常规正常，CRP正常，核酸检测阴性。专业的医学用语，登上庚子年祝福榜首。不出门，不串门，不走亲戚！甚至年夜饭，也自动取消。一个朴素年，就此而过。

手机里热闹着，年却过得很静。从未有过的安静，突然落下。四周的喧闹，远远褪去。街道的清冷，忽地一下，就根深蒂固了。车，人，不见了。店铺，落上了锁。往日的繁华，成了不真实的梦境。坐在窗前，看空无一人的街道，不真实地存在着。时间还只是夜里八点钟，夜幕下的静城，在眼睛里，恍若科幻片里的某个场景：世界在穿越，人类捉着迷藏。

一条微信，嗞嗞地幽默过来：一直以来，都是人类把动物关进笼子里，今年春节，动物成功地把十几亿人类关进笼子里。

又悲又喜。这条信息似乎有人类的反思。一直以来，人类主宰一切，万物生灵，人类吃它们用它们，理所当然。家的野的，没什么不敢杀不敢吃。于是，一种不知从哪里来的病毒，以说不清的变异，跨越了物种，入侵人体。

这种病毒看不见摸不着，但又无处不在。人们戴口罩、洗着手、消着毒，仍旧防不胜防。病毒成了高智商的幽灵，到处游荡。嗓子有点痒，轻咳一声，也会环顾四周，怕被当作疑似对象。想起己亥年的立春，恰逢除夕，先天洗衣浆衫，奔波超市花市，也不知在哪个环节，被病毒入侵，反正那天一大早，人又沉又飘。硬撑着，在婆家吃年饭，一大桌子的饭菜，就只是看着，坐在那儿，动不了筷子。当时额头发烫，时不时咳嗽，向到近前拜年的晚辈摆手，感冒了，别过来。没人在乎，这些人照样靠过来，嘻嘻哈哈的。到了下午，实在熬不住，去了医院。一验血，得了流感，高烧39度。打了退烧针，拿了几种药。不停地喝白开水，盖上厚被子，发热捂汗，一轮又一轮。到第二天，大年初一，全身酸痛，虚脱无力，看见饭菜，反胃想吐，世界如同末日。初二，一觉醒来，窗外鸟鸣婉转动听，人也清爽了。但这个感冒，却成了心病，一直横在那，七上八下的，惟恐猪年不利，直至这年的最后一天，嘘了口长气，以一种期待，迎接鼠年。万万没想到，庚子年用咳嗽、发烧、失去味觉惊悚世界，人类的想象，在这里被严重挑衅与颠覆。

昨天夜里，戴着蓝色口罩，站在空无一人的神农湖畔冥想，九妮戴着黄色口套，蹲在旁边，神情忧郁，它不适应眼前的空旷与寂静，很显然，消失的人群让它恐慌。夜幕下，树木花草在微微颤动，水面刮来的湖风不再凛冽，春天的脚步有了响声。九妮感觉到了，我也感觉到了，但彼时彼刻，站在那里，是冒天下之大不韪。夜里出门，如同做贼，得把自己蒙得严严实实，以抵挡各种指责。九妮，一只泰迪狗，什么都好，就是不会在家便便。肚子鼓得圆溜溜的，关进卫生间，几小时过去，它只是静静地坐在那儿，用它的意志力憋住它认为不可以的事。终究不忍，只得偷偷下楼，在夜深人静时，来到湖边，让它奔跑在林中草地，卸下它的包袱。

这样的日子不知还有多久？今天立春，庚子年的第一个节气。上午十点的样子，散了雾，阳光明媚了，不多的车与人，移动在街道上，赶瘟神的炮竹，此起彼伏，春的生机就这么自然而来，只是到了下午四时，天又阴了回去，暝暝暮色里，冬天的冷依然真切，但不管怎样，春都立了，好起来是迟早的事。