
今天立春，早上，如期而至的数据,堵在
心口。全国确诊 20472 例、疑似病例 23214
例、死亡人数 425 例。窗外，严寒密布，白雾
茫茫。

迎接这个年的时候，任何端倪，都不曾
看到。如同往常，我奔波花市超市。把扎着福
包的盆景搬进客厅，在窗台摆上盛开的大红
袍、文心兰，两只庚子老鼠贴在门上，它们穿
着花衣，抱着葫芦拥着苹果，宛若门边盆栽
里的红色富贵籽，喜气洋洋。冰箱里也备满
了吃的，到时做上几道拿手菜，坐在一旁，抱
着女儿的小不点，看他们嘴巴，吧唧吧唧，听
他们念叨，好吃好吃。也算是忙活的收获。

团聚的喜悦，没来得及享受，武汉封城
的消息，惊恐而来。过年要忙碌的，依然忙碌
着，只是分了心，电视里手机里，新冠病毒的
信息四处蔓延。其实，关于这个病，新闻一直
有报道，也就这两天，突然山崩地裂了。只愿
春节一过，疫情也随之而去。

周围的人都这样想。所以，拜年的短句
里，百毒不侵，成了美好祈盼。辛弃疾、霍去
病被找来当吉祥语。祝您双肺纹理清晰、分
布正常，肺内未见实质性病灶，肺门不大，纵
膈居中，心影不大，膈面光整，肋膈角锐利。
血尿常规正常，CRP正常，核酸检测阴性。专
业的医学用语，登上庚子年祝福榜首。不出
门，不串门，不走亲戚！甚至年夜饭，也自动
取消。一个朴素年，就此而过。

手机里热闹着，年却过得很静。从未有
过的安静，突然落下。四周的喧闹，远远褪
去。街道的清冷，忽地一下，就根深蒂固了。
车，人，不见了。店铺，落上了锁。往日的繁
华，成了不真实的梦境。坐在窗前，看空无一
人的街道，不真实地存在着。时间还只是夜
里八点钟，夜幕下的静城，在眼睛里，恍若科
幻片里的某个场景：世界在穿越，人类捉着
迷藏。

一条微信，嗞嗞地幽默过来：一直以来，
都是人类把动物关进笼子里，今年春节，动
物成功地把十几亿人类关进笼子里。

又悲又喜。这条信息似乎有人类的反
思。一直以来，人类主宰一切，万物生灵，人
类吃它们用它们，理所当然。家的野的，没什
么不敢杀不敢吃。于是，一种不知从哪里来
的病毒，以说不清的变异，跨越了物种，入侵
人体。

这种病毒看不见摸不着，但又无处不
在。人们戴口罩、洗着手、消着毒，仍旧防不
胜防。病毒成了高智商的幽灵，到处游荡。嗓
子有点痒，轻咳一声，也会环顾四周，怕被当
作疑似对象。想起己亥年的立春，恰逢除夕，
先天洗衣浆衫，奔波超市花市，也不知在哪
个环节，被病毒入侵，反正那天一大早，人又
沉又飘。硬撑着，在婆家吃年饭，一大桌子的
饭菜，就只是看着，坐在那儿，动不了筷子。
当时额头发烫，时不时咳嗽，向到近前拜年
的晚辈摆手，感冒了，别过来。没人在乎，这
些人照样靠过来，嘻嘻哈哈的。到了下午，实
在熬不住，去了医院。一验血，得了流感，高
烧 39 度。打了退烧针，拿了几种药。不停地
喝白开水，盖上厚被子，发热捂汗，一轮又一
轮。到第二天，大年初一，全身酸痛，虚脱无
力，看见饭菜，反胃想吐，世界如同末日。初
二，一觉醒来，窗外鸟鸣婉转动听，人也清爽
了。但这个感冒，却成了心病，一直横在那，
七上八下的，惟恐猪年不利，直至这年的最
后一天，嘘了口长气，以一种期待，迎接鼠
年。万万没想到，庚子年用咳嗽、发烧、失去
味觉惊悚世界，人类的想象，在这里被严重
挑衅与颠覆。

昨天夜里，戴着蓝色口罩，站在空无一
人的神农湖畔冥想，九妮戴着黄色口套，蹲
在旁边，神情忧郁，它不适应眼前的空旷与
寂静，很显然，消失的人群让它恐慌。夜幕
下，树木花草在微微颤动，水面刮来的湖风
不再凛冽，春天的脚步有了响声。九妮感觉
到了，我也感觉到了，但彼时彼刻，站在那
里，是冒天下之大不韪。夜里出门，如同做
贼，得把自己蒙得严严实实，以抵挡各种指
责。九妮，一只泰迪狗，什么都好，就是不会
在家便便。肚子鼓得圆溜溜的，关进卫生间，
几小时过去，它只是静静地坐在那儿，用它
的意志力憋住它认为不可以的事。终究不
忍，只得偷偷下楼，在夜深人静时，来到湖
边，让它奔跑在林中草地，卸下它的包袱。

这样的日子不知还有多久？今天立春，
庚子年的第一个节气。上午十点的样子，散
了雾，阳光明媚了，不多的车与人，移动在街
道上，赶瘟神的炮竹，此起彼伏，春的
生机就这么自然而来，只是到了下午
四时，天又阴了回去，暝暝暮色里，冬
天的冷依然真切，但不管怎样，春都
立了，好起来是迟早的事。

解 铃
谭圣林

经人介绍，下岗后的老马在附近一所小学
找了份门卫保安的工作，月工资虽然只有 2000
来块钱，但这所小学地处城区中心地段，关注度
很高，每天面对一群非帅即靓的孩子、非富即贵
的家长，老马感到脸上别有一番荣光。

不过，最近家里发生的一件事，让老马哭笑
不得。

老马家住大湖苑小区二楼，有一个四五十
平方米的露台。平时楼上时不时有人不自觉地
乱丢烟头、槟榔渣、食品袋什么的生活垃圾。老
马是个老实人，每次都忍气吞声扫干净，最多也
就是对着楼上唠叨几句。

这次刮大风，楼上飘下来的是一件粉红色的
女式睡衣。老马像往常一样，把睡衣挂在露台显眼
的晾衣绳上，让楼上衣服的主人能够一眼看得到。

下班的时候，住在 14楼的潘女士下来认领
睡衣，对老马连连道谢。潘女士人美气质美，笑
起来露出银铃般的笑声。老马想，要是楼上住着
的都是潘女士这样的邻居，居住的幸福指数那
要提升好几个档次。

哪知道，第二天，潘女士又敲开了老马的门。
“不好意思，我那件睡衣里的一对银铃不见

了。请问你看见了吗？”潘女士问老马。
“没看见啊。对不起，对不起啊。”老马望着

潘女士透亮的大眼睛，欲说无词。细一想又不
对，自己压根就不知道睡衣里有什么银铃，为何
要对她说“对不起”呢？

“我仔细回忆了，确定银铃是放在睡衣口袋
里，洗衣服的时候忘记拿出来了。麻烦你再仔细
找找，好不好？”见老马眼神老不自在，潘女士含
蓄地提醒着。

潘女士走后，老马把露台上的十几盆绿色
植物来了个地毯式的搜索，可哪里找得到什么
银铃的影子。

几天过去了，老马上班路过小区广场，就听
到几位半生半熟的广场舞大妈在议论潘女士丢
失银铃的事，有的说那一对银铃是祖传家宝，值
几千块钱，丢了真可惜。有的说潘女士刚离婚不
久，又发生这样的事，也着实倒霉。有的说楼上
掉银铃，不就是路边树上掉果子，人家捡了，兜
在口袋里不拿出来，鬼晓得。

一位直性子邻居大妈甚至把老马拉到一
边，旁敲侧击地做老马的思想工作：“马老弟，大
家低头不见抬头见，不要因为一时糊涂，影响邻
里关系。万一她报警处理，那就麻烦大了。”

老马惊得背上直冒冷汗。那潘女士据说是
某单位外联部的负责人，自己仅仅是一个临时
保安，相比之下，就算满身是嘴，谁又会听信他
的解释呢？

业主微信群里也就银铃的事谈论开了。老
马每次从小区广场过身，总感觉如芒在背。就因
这事，老马这一向没睡过一个安稳觉。星期一上
班，他坐在学校传达室里，恍恍惚惚，路边的单
车铃声传来，他都会联想到银铃的响声。

清晨7点左右，上学的小朋友陆陆续续进校
门。早自习开始了。老马强打精神，照例开始巡查。

“叔叔，这是我外婆送给我妈妈的一对银
铃，可以抵掉我之前的所有消费么？”老马闻声
一看，校门口超市柜台前，一个十来岁的男生正
在和老板“谈生意”。

银铃？老马触电一般愣了一下。他装作若无
其事地在超市门口来回散步，隐隐约约听明白
了，这个男生平时喜欢在超市买玩具买零食，放
学后还在老板房里暗藏的游戏机上激战几个小
时，久而久之成了超市老板的熟客，手上钱不够
时，老板还允许他签单消费。才半个学期，小家
伙就签下了 600多块钱消费。

老马心头一震，拉过小男生，问了个究竟。
“小朋友，你叫什么名字，家住哪儿？”“我叫

李虎，家住大湖苑小区。”
“你家住几楼？”“14楼呀。”
“你妈妈姓潘，对吧？”“叔叔，你怎么知道？”
这下全明白了。原来小家伙的确是潘女士

的儿子。潘女士因为单位外联工作太忙，经常加
班应酬。这小家伙趁机钻了空子，那天妈妈洗衣
服时接了一个电话，他就悄悄掏出银铃藏了起
来，准备以此还清超市签单欠下的消费。

小家伙怎么也没想到，自己一念之差，耽误
了学习不算，还给眼前的保安马叔叔造成了意
外的麻烦。

一对银铃终于完璧归赵。不过，解铃还需系
铃人，不好意思的潘女士在业主微信群里对老
马的善良朴实大加点赞。还买了水果登门，感谢
他及时发现，挽救了自己调皮的儿子。

听着潘女士银铃般的笑声，老马也呵呵地
点着头，如释重负，又赶紧报告校长和有关部
门，收缴了超市老板的游戏机，并对其进行了严
厉处罚。

接 春
黄建林

“接春”的习俗在炎陵很盛行，
每到立春那天，人们便会赶回家，
踩着立春的时刻，燃放一挂鞭炮或
者点燃礼花和震天雷爆仗，隆重迎
接春季的到来。一些人家除了燃放
爆竹之外，还要在门前庭院内点燃
三炷香火和两支烛火，焚烧一沓纸
钱，供奉和迎接春神莅临家门。在
农村，有人还要鞭打木牛或者泥
牛，以消除牛的懒惰，并把泥牛的
碎末撒到稻田里，以期新的一年五
谷丰登。当然，这一天，也有一些人
家要割了菜园里的韭菜回家，专门
炒上一碗韭菜炒鸡蛋，一家人“嚼
春”。立春日吃韭菜炒虾皮鸡蛋，或
者在春季吃韭菜炒虾皮鸡蛋，都是
有道理的。

根据《易经》的原理，立春之际
大自然阴气正好由最盛逐渐衰落，
而阳气则在阴气之中逐渐上升。人
的身体一样，这个时节身体内的阴
气最盛而逐渐衰减，阳气则逐渐恢
复上升，所以，就要采取措施促进

人体的阳气上升。《黄帝内经·素问》记载：“春三
月，此谓发陈，天地俱生，万物以荣。”所以，这一
时节人要多吃一些补充阳气的食物，以生发体
内的阳气。立春时节适合养护人体阳气的最佳
食物，首推韭菜。按照今天的医学分析，韭菜能
增强人体对细菌、病毒的抵抗能力，甚至可以直
接抑制或杀灭病菌，有益于人体的健康。而初春
时候的韭菜又是品质最佳的，《本草纲目》“正月
葱，二月韭”就是这个意思。韭菜含有大量的膳
食纤维，经常食用可以清洁肠壁、促进排便。所
以，立春时节食用韭菜虾皮炒鸡蛋，既营养丰
富，又含热量低，可以温中养血，温暖腰膝。这个

“嚼春”就很有科学道理了。当然，也有人在立春
这天“嚼春”嚼的是生萝卜，认为这天吃生萝卜
可以免除疥疮和解除春天的困乏。

立春这天，有人说可以把生鸡蛋在桌面上
竖立起来，有许多人试验过，也有一些人不相
信，到那天拿枚生鸡蛋去试试也未尝不可。立春
这天大人小孩子都不能胡言乱语，这在炎陵农
村还是很流行的，因为是一年的四季之始嘛，它
跟大年初一一样，在人们的心目中是非常神圣
的，人们的一举一动，在这一天都意味着对一年
的预兆，所以，立春这天逢人便道贺，恭喜“新春
发财”“新春大吉”“新春如意”等是会令人高兴
的。这个礼俗，不是一年两年形成的，也许跟春
秋战国时期的“迎气”是一脉相承的。“迎气”就
是每逢“四时”（春、夏、秋、冬）来临，在四时的第
一个节气——立春、立夏、立秋、立冬，迎接那个
季节的来临。据《礼记·月令》记载：“立春之日，
天子亲帅三公、九卿、诸侯、大夫，以迎春于东
郊。”迎春于东郊即在都城东门外祭祀东方神，
以迎接春天的到来，即时播种五谷，以利年成丰
收。“迎春”回城之后，皇帝要“赏公卿诸侯大夫
于朝”。皇帝赏赐陪同“迎春”的臣子们什么物
事，已无从考证，但是，皇帝“迎春”以后要行赏，
足见当时人们对“立春”节气的看重。

历史已经过去两千多年了，“迎气”的习俗
虽然逐渐消弭，但是，“迎春”的习俗仍然没有丧
失，一直延续到了今天。

现在，每到立春的时候，仍有许多人燃放鞭
炮“接春”，立春日“嚼春”（有的地方叫“咬春”）

“鞭牛”，就是从“迎气”礼俗传承下来的，只是
“迎夏”“迎秋”“迎冬”的习俗已经淡化了，不再
燃放鞭炮去专门迎接夏神、秋神和冬神了。
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“新姑娘，冻米糖，把我
吃，生儿郎……”儿时，与小
伙伴们一起唱着这首儿歌，
追在新娘子后面，讨要冻米
糖吃。新娘子听了高兴，为讨
个吉利，也就会从随行的果盒
中，给我们每个人一片或半片
冻米糖。我们在送亲的队伍后
面，一小口一小口地咬着，慢
慢地咀嚼，满嘴都是甜味和
香气。

深冬已半，冻米糖的香
气从记忆中飘来，从遥远的
山村中飘来，从土墙老屋黑
面大铁锅中飘来，从楼下游
街小贩卖年货的喇叭声中飘
来。此时，才是品尝冻米糖的
最佳时节。

冻米糖，也叫炒米糕，在
童年的记忆里，那是极好吃
的点心。我家那时饭都吃不
饱，只在过年时做一回冻米
糖。雪花飘落万家时，冻米糖
香满厨房。母亲用晒干的米
饭，炒至喷香。这时烧火是要
技术的。火大了，会烧焦；火
小了，炒不出香味。灶膛里冒
烟，会有烟熏味。担当这一重
任的，是心灵手巧的姐姐。我
站在一边等冻米糖吃，姐姐
说，来，学着点，莫只晓得吃，
连烧火都不会。人要聪明，火
要空心。你看，这样柴火大小
合适。我哪里听得进，眼睛只
是看着锅里。炒完后，红薯糖
和炒米混合在大锅里，母亲
还在搅拌，我就开始咽口水
了。终于起锅了，一个正方形
的木框，拥抱了沾了一身糖
的 炒 米 。母 亲 手 脚 麻 利 ，压
平、夯紧、切糕。冻米糕两面
白如珍珠，周围黄如金裹，香
气就从这里溢出，淡淡地弥
漫在厨房里。姐姐烧火有功，
我为了冻米糖一直坚守，不
离不弃，最后都得到了三块
冻米糖。母亲舍不得吃，只是
撮 了 一 点 冻 米 糖 屑 放 在 嘴
里。母亲把冻米糖包好，放到
楼上的石灰坛子里，真正是
束之高阁了。

等到正月来客时，母亲
会端一盘点心出来。红薯片
是主打，那是用滚烫的黑沙
炒出来的，脆嫩而微甜，撑满
了盘子；冻米糖是亮点，只有
四五片。此时，红薯片就是舞
台下那些黑压压的观众，冻
米 糖 就 是 那 令 人 瞩 目 的 明
星。红薯片是母亲费尽心思
待客作品中的底色，冻米糖
是那点睛之笔。

正月待客，点心里放几块
冻米糖是必不可少的。若是谁
家只有红薯片，而没有冻米
糖，别人往往会背后说一句，
切，冻米糖都不放一片，小气！
或是失落，或是鄙夷，便随那满
口红薯片气味跌落到地下，也
把那家待客的等次降到地下。

母亲手巧，父亲好客。每
年正月，到我家耍狮灯、龙灯
的人来了，父亲总是要母亲
用大茶盘盛点心，上面多放
些冻米糖。等他们停下来时，
父亲端着盘子，挨个送过去，
你不吃他就不走。等人人都
吃上了点心，父亲才肯放下。
那些人自然是开过眼界的，
为答谢父亲的热情厚道，往

往会多打一个套路，多舞一
个花样。

母 亲 做 了 那 么 多 冻 米
糖，大多用来待客，我吃的没
有超过 10 片。母亲家教严，
说，到别人家里去拜年，有的
人家里把点心端出来了，并
不一点真心让你吃，还想用
来待其他的客人。所以，主人
不拿给你，不要去动，尤其不
能动那冻米糖。因此，这样的
拜年实在是被逼无奈，装模
作样。

村里有个“铁公鸡”就是
这种人。他到别人家去拜年，
夸点心如何好吃，冻米糖如
何酥脆，然后毫不客气一点
都不脸红地，把冻米糖吃个
精光。别人到他家做客时，他
就会先拿起一小块点心，然
后口吐恶言，指责他妻子如
何把冻米糖做得这么难吃。
第一次到他家做客的人，自
然不知道他的小九九。听他
这么一说，当然就不会动点
心了。后来，别人识破了他的
小气，说，“铁公鸡”想吃你
的，容易容易；你想吃“铁公
鸡”的，难得难得。

大多数人家是有心热情
待客的。一盘带冻米糖的点
心，一杯冒热气的香茶，一张
干净的椅子，一个温暖的焙
笼，一声温馨的招呼。吃吧吃
吧，端出来就是吃的。家长里
短，儿女情长，天南地北。在随
性闲聊中，乡情浓了，亲情近
了。去年人生途中的块垒消融
了，新年充满了等待幸福来敲
门的期盼。如果，斟一杯自家
的封坛老酒，嚼一口冻米糖，
哼几句花鼓戏或是京剧高腔，
即使南腔北调，那也是极其美
妙的清唱；喝得有些高时，声
音有点大，言语有点粗野，那
也是无关大雅的。毕竟是正
月，毕竟是放松的时候，不是
好友，不是亲朋，怎会相聚？
百年修得同船渡，相聚就是
一种缘分。

最尽兴的是到外婆家去
拜年。外婆家的冻米是油炸
的，还放了切成细丝的桔皮，
红薯皮也是油炸的，那是当
时最高档次的点心，比我家
的不知要好吃多少倍。不知
道外婆到底有多少冻米糖，
反正我们在她家的两天里，
我们吃完了，她又从阁楼上
拿一包下来，放在果盘里。

从前，拜年也是有讲究
的。初一崽，初二郎，初三初
四拜干娘，初五初六拜地方。
这个时候拜年，都会客客气
气的，当然少不了冻米糖之
类的点心，甚至还有红包。拜
年拜到初七八，翻转坛子放旮
旯。这个节点去拜年，那就对
不起了，没有点心了，当然更
没有冻米糕。为什么？节气来
了，该为春耕生产作打算了。
我们的祖先立下的规矩，是很
有一些道理的，拿捏得很有分
寸的，该吃吃，该喝喝，该玩
玩，该做事时就做事。现在春
节放假七天，恐怕与这个传
统习俗有点关联吧？

子在川上曰：逝者如斯
夫！时光随往事沉溺，但冻米
糖依然飘香。

乡情

又闻冻米香
黄金云


