文/黄建林
《人世间》是梁晓声先生获第十届茅盾文学奖的长篇作品。买到手的时候,我看着厚厚的三大本,心里还真的有点发憷——这么多的文字,要多少时日才能读完噢!我把它放了一段时间,去书柜里找出梁先生的《今夜有暴风雪》先看,又一次被梁先生描写知青们在北大荒“战天斗地”的故事吸引住了。接着我又找出梁先生的另一长篇《雪城》来看,也觉得比较吸引人,我又一次读完了。看完他的两部旧作,我才从书柜里掏出新鲜的《人世间》上卷来读。
读了二三十页,并不见有《今夜有暴风雪》那种扣人心弦的故事情节,我开始在心里打退堂鼓,渐渐滋生出放弃继续阅读的念头。我读长篇小说一般都是在夜间躺到床上读,读不下去,瞌睡虫越加兴风作浪,于是,不知不觉就睡着了。书本从手里滑落,掉到地板上,“砰咚”一声响,又把我惊醒了过来。醒来又捡起书继续往下看,这样往下看,就有十分的“硬着头皮”的味道了。有时候撑着眼皮看几行,有时候半眯着眼睛跳过几行看下面的情节,看来看去便不知所云了。骤然看清一两个人物的名字,知道他们开头的生活境况,到这里却出现了新的状况,让人有点莫名其妙了,便只好又回头去看中间跳过去的那些页面。实在撑不住了,便合上书,想着明天还是换一本好读的书来读。
第二天一早醒来,想起昨晚要换书的念头,拿起书走了几步,又迟疑了——既然这本能获得茅盾文学奖,肯定就非同一般,就这样放弃,何年何月才能够再捡起来往下读呢?再说,既然买了,不读岂不又是一次浪费?还是霸蛮看下去吧,看看它究竟凭什么能够获奖,看看它被编辑们推荐的话是不是在凭空吹嘘……于是,我又返回床头,把《人世间》放回床头柜,夜晚接着“硬着头皮”往下看。
就是在这样一种潜意识的指挥之下,我终于用“硬磕”的办法,把一共一百一十五万字的《人世间》读完了。虽然整部小说的故事情节不如《今夜有暴风雪》和《雪城》那么引人入胜,却让我了解到东北A市一个居住在平民区——共乐区的普通百姓一家人的生活和生命历程,体验了从20世纪70年代初至改革开放后的今天,他们通过读书奋斗改变命运成为社会精英,又或是和父辈那样努力打拼辛劳谋生的种种人生。不同的人物,不同的性格,不一样的命运。对于《人世间》编辑有关“这是一部关于苦难、奋斗、担当、正直和温情的小说,平民视角,悲悯情怀,激烈的戏剧冲突,纵横交错的复式结构,通过一个个可亲可感的人物全景展示中国社会的发展进程,都让小说具有某种‘史诗’品格。”的推荐词,以及“长篇小说写人物、写人生”的说法,我似乎有了更深地感知和感悟。