那一年，故乡大雪纷飞

我十一岁那年的冬天，也就是父亲去世的第二年，母亲因积劳成疾，左边大腿生了脓疮，久治不愈。因经济条件受限，我们兄弟几个只好把母亲安排到乡镇卫生院治疗。上世纪八十年代末期的乡镇卫生院，住院条件极其恶劣，就连住院病房的窗户都是用塑料薄膜封闭的。冷风顺着窗户缝隙钻进病房，让人感觉像是住在冰窖里一样。就是在这样的卫生院，捉襟见肘的家庭经济条件也不能保证母亲天天有消炎止痛的药物。母亲的病像一块大石头，压在我们兄弟的心头。

乡镇卫生院离我家不算远，我家就在乡政府附近，步行不会超过半个小时。多日未看到母亲，心中十分挂念。于是，就一个人偷偷地向医院奔去。

北方的冬天，滴水成冰，马路上早已结了一层厚厚的冰。刚一出门，鹅毛大雪就铺天盖地地下了起来。因为母亲生病的原因，我和弟弟都没有穿到母亲亲手做的布鞋。那时候，能穿上买来的鞋子，于我而言，就是一种美好的愿望。入冬了，我仍然不得不打着赤脚行走在冰冷刺骨的路上。呼啸而至的大雪像刀子一样，无情地打在我的脸上。凄厉的风掺和着鹅毛大雪，像蟒蛇一样，死缠在一起，扭打在一起。暴风雪中，我单薄的身影显得如此脆弱和渺小，有随时都会被撕成碎片的感觉。回首身后，一串串带血的脚印嵌在冰天雪地里。因为寒冷，我的双脚冻裂出血了。跌跌撞撞中，我摸到了母亲的病房。望着日渐消瘦的母亲，看着自己冻裂的双脚，我再也无法控制自己的情绪，抱着母亲就号啕痛哭起来。这一场飘飘扬扬的大雪，加上坎坷不平的少年时光，早已成为往事的记忆。

几十年过去了，在株洲的我每每想起故乡，想起那场飘飘扬扬的大雪，心中有感慨，有酸楚，但更多的是温暖。难以忘怀的亲情、魂牵梦绕的乡愁始终缠绕在我的心头。这段坎坷的少年时光带给我们兄弟的是无尽的奋斗源泉。赶上了好时代，经过努力，我们兄弟都成了家，过上了梦寐以求的好日子。对于生活，我们兄弟从不敢有丝毫的懈怠。一个重要的动力就是：我91岁高龄的老母亲，依然精神矍铄，依然还在为我们家操持着一日三餐。