□ 欧阳跃
八一快到了,和往年一样,战友群里开始热闹起来。可能是退休了,特别怀旧,近期时常想起老战友,想起几十年前的部队生活。在群里聊起,战友们都有同感,而且这种情结一年比一年强烈。大家都想找一个机会,给自己的心情放个假,天南海北的战友聚一聚。四川的战友提议一起到服役的部队去看看,立即得到来自辽宁、陕西、河北、湖南、湖北等地战友的呼应。都想在有生之年到新疆去走走,去看看。看看那里的沙漠,看看那里的戈壁滩,还有我们住过的,为我们遮风挡雨,陪了我们五年的地窝子。
询问新疆的战友,我们住过的地窝子还在不在,战友遗憾地告诉我,地窝子早就没有了。不但部队的地窝子拆了,当地农牧民也早已住上了楼房。他也有近十年没见过地窝子了。
得到答案,心里陡生几分失落,感觉自己的回忆缺了一块,实在可惜。
地窝子是我国西北尤其是新疆沙漠寒冷地区,我们的祖先为了在恶劣环境下生存,发明的一种住房。它是根据西北地区沙漠多、植被少、风沙大、夏热冬冷的特点设计建造的,有着西北地区居住文化的历史沉淀。
地窝子的建造其实很简单,首先根据需建房屋的大小,在地面开挖两米来深,长宽尺寸因房子大小而异。然后用土坯砌房墙,墙出地面后,房子外围用沙土填实。再将墙砌出地面80厘米至一米高,整体呈前高后低形状。然后用杨树做梁,杨树是新疆唯一易栽的速生树种。50厘米左右一根横排在屋垛上,再铺上厚厚的芦苇条,码平压实后,房顶再铺12至15公分的稀泥。至此地窝子就建成了。
去过新疆的人都知道,沙漠地区夏天比南方更热,沙漠地表温度可达45摄氏度以上。冬天更是干冷难耐。加上大风,沙尘常常遮天蔽日,环境极其恶劣。刚到新疆,部队划定在距县城大约10公里的一块4平方公里的戈壁上。部队要稳定驻扎,就必须先建营房。每班支一顶帐篷,白天和泥放土坯、挖地窝,晚上睡在用军用雨衣支起的帐篷里。新疆的昼夜温差极大,白天不管多热,晚上睡帐篷里还要盖被子。早上起床,常常是被子上落满厚厚一层黄沙。因为风沙太大,炊事班没法做饭,只能在县城租间房子,每餐开车10公里送饭。吃着吃着,一阵狂风吹过,只好把黄沙当胡椒粉吃了。
连长说:“要想享福不吃黄沙,就赶快把地窝子盖起来。”战士们高喊着“苦不若,想想长征二万五”,抡起铁锹大干。
我们的军队就是能创造奇迹,不到一个月,全团20个地窝子拔地而起。终于赶在伏天到来之前,住进了冬暖夏凉的地窝子。
当兵5年,住了5年地窝子。这是我这辈子最难忘也是最富有的一段人生实践。
我决定邀战友重返新疆,去找回温暖的地窝子,找回那段充实人生的回忆,即便是踏遍天山南北的每一寸土地。