五月石榴花

□ 倪锐

五月，石榴花开。不知何时起，道旁山间河边那不起眼的石榴树，开始冒出一个个硬硬的红坨坨，坨坨很紧实，先是张开一个瓣，接着第二个第三个第四第五个，里面的花絮，随着张开的外瓣一起，一点点地挤着往外冒，待坨坨全张开，吐出里面大红的石榴花瓣，细细碎碎簇成一团，好像一把火。现在，正值石榴花开，每天上下班从长株高速通过，道路两旁就有很多的石榴树。没开花时，谁都没注意那是什么树，它将开什么花。当有一天突然发现，树上出现了红点点，慢慢地红点点越来越多，红点点变成了一朵朵娇艳欲滴的大红花时，石榴树在大家的眼里就瞬间变得高大上起来。

我家门前就有石榴树，那是我父亲种的。父亲喜欢种很多果树，桔子、桃子、李子、葡萄、石榴，甚至是鸡爪菱树都有。石榴树就种在池塘的岸边，周围很多芦芒。春天，粉的桃花白的李花次第开放，桔花紧接着，最后快到初夏才开石榴花。

我有点为石榴花惋惜，感觉它的花期有点孤单，有点落寞。在唐代孔绍安的《侍宴咏石榴》中，我找到了答案，“可惜庭中树，移根逐汉臣。只为来时晚，花开不及春。”庭院中的石榴树，跟随着张骞，被从西域移植到了中原。只是因为到中原的时间比其它植物晚，所以赶不上春天，无法同其它植物竞相开放。想想，不同的花期有不同的美好，石榴花便是如此。石榴花有几种别名，山力叶、丹若、金罂、涂林等，丹若尤显特别，有西域异域风情的味道，有红艳艳的好彩头。

在众多水果花中，我最喜欢的还是石榴花。桃花粉嫩，而太脆弱，轻轻一场雨，就纷纷落满地。李花和桔花纯白，太圣洁，骄傲得让人不敢接近。唯有石榴花，它好像不为石榴而来，只为五月的花期一到，就放声大笑。不含蓄、不扭捏、不造作，大大方方、不卑不亢、红得耀眼、开得张扬。石榴花可以与玫瑰芍药牡丹芙蓉比美而毫不逊色，但花落以后结出的石榴，又比桃子桔子李子更胜一筹。

写这一段关于石榴花的小文时，正追着电视剧“清平乐”。那些如石榴一样艳丽地开放在宋代的文人雅士，在剧中大放异彩，再一查，他们对石榴花也是情有独钟。

晏殊，《如此赞石榴》：“开从百花后，占断群芳色。更作琴轸房，轻盈琐窗侧。”看来，这晏学士的眼光和我也差不离，觉得石榴花艳压群芳。苏大才子的《贺新郎·夏景》里如是说：“石榴半吐红巾蹙。”当初我就为这句拍案叫绝，这“半”，掐着看的呀，也就张开了两个半的外瓣吧，肯定还有一瓣半张不张的。“吐”也动感十足，让我想起棉花。“红巾蹙”，一个“蹙”字，惟妙惟肖地表现出了那“半吐”出来的如丝巾一样的红花儿，紧迫、皱、收缩、局促不安的模样。刘铉的《蝶恋花·送春》：“人自怜春春未去。萱草石榴，也解留春住。”道出了石榴花开的时节，春已渐渐远去，想留也留不住。只有那辛弃疾，最是伤感最是离愁最是忧天，一句“石榴花又是离魂”，道尽了词人的落魄与忧伤。

今人哪解古人的那般愁滋味，只知道，石榴花好看，石榴好吃。小学时学过一首石榴花的歌：“石榴树，开红花，我们都是好娃娃……”我就总想着大笑的石榴花和那如珍珠般晶莹的石榴籽。五月，我拍下张张石榴花，或一个个含苞傲立、或半掩嘴唇露出捂都捂不住的笑意、或敞开怀抱尽情怒放、即使那躲在榴叶间的也忍不住探出娇俏的头来。石榴花，就那样大大方方地，热闹地开放在路边，喧嚣着美好。