一块田埂木牌：探寻红色政权扎根人民的密码

张志翔

9月30日烈士纪念日来临之际，笔者走进醴陵市南四区苏维埃革命纪念馆。橱窗里，一块巴掌大的木牌静静躺着，墨迹洇开了大半，依稀能辨认出上面的名字。

近100年前，这样的木牌密密麻麻插在田埂上。木牌插到哪里，田就是写在木牌上的农民的。

1928年1月30日，醴陵县（当时为县，今醴陵市）南四区工农兵苏维埃政府在马恋塅陈家洲成立，管辖13个联乡72个小乡，苏区人口6万多人。这是湖南最早建立的苏维埃政权之一，党史上有“湖南有苏维埃之组织，实由醴陵开始”的记载。

彼时的湘东农村，地租盘剥沉重。当地农民虽世代耕田，却没有一垄属于自己的土地。多数人不识字，更听不懂“苏维埃”这个从俄国来的新名词。

新生的苏维埃政权没有开会念文件，只做了两件事：烧掉旧地契，丈量土地，把写有农户姓名和田亩数的小木牌，一块一块插到田埂上。

一位一辈子“耕者无其田”的老农蹲在田埂上，双手摸着那块写着自己名字的木牌，迟迟不肯起身。那双手，先前攥了半辈子锄头，如今攥住的是一块写着自己名字的木牌。

在纪念馆里，杨辉浩馆长给我们讲起老一辈曾经说过的话——“我们不懂什么是苏维埃，也不晓得什么是共产党。只知道，共产党就是帮我们把木牌插到田埂上，让我们穷人有了自己田的人。”

正是从那一刻起，跟着共产党走，成了老百姓认准的一条路。1928年1月至3月，醴陵全县8个区、178个乡相继建立工农兵苏维埃政权，实行土地改革的耕地面积达24万余亩。醴陵苏区共产党员发展到4200多名——中国共产党于1921年成立，到1928年，当时全国党员总数不过4万多人。

一份看得见、摸得着的实惠，比任何口号都有说服力，红色政权就这样扎下了根。

反动势力随后大举反扑，妄图拔掉木牌、收回土地，恢复旧的剥削秩序。1928年4月，国民党调集重兵对醴陵苏区实施血腥镇压。据1928年7月湖南省委向中央的报告，醴陵南四区、一区被屠杀者达3000人，其中共产党员1115人。南四区群众自发站出来保卫政权。他们虽未必通晓革命纲领，但心里清楚：守住这块木牌，就是守住一家人赖以活命的田土。

这片土地上先后走出1001名在册烈士，每三户就有一户有烈士。他们用命去护的，不过是一块木牌、一垄薄田、一条活路。

百年回望，这段历史道出一个再朴素不过的道理：红色政权的根基在人民。政权能不能立得住，不在于口号喊得多响，而在于能不能为群众办实事、谋生计。群众有了实实在在的获得感，才会发自内心地跟你走。

今天的明月镇贺家桥片区，传承南四区红色血脉，依托省级驻点连片帮扶试点，打破村界统筹资源，发展玻璃椒特色产业，建强党群服务阵地，办好民生实事。百年前插标分田，让耕者有其田；如今兴业富民，让群众有奔头。为民的初心，一脉相承。

一块田埂木牌，映照百年征程，更映照一个朴实的真理：江山就是人民，人民就是江山。