黄三平
大男是我的从堂兄,自小爹娘喊他“大男”,就是大儿子的意思,亲戚邻里也都跟着喊,于是大男成了人所熟知的小名。打工潮兴起后,大男多年前去过邻镇矿区下过煤矿,后跟着南下的洪流去了广东,在工厂打了多年工,前几年又回家了。大男和老婆只有一个崽,如今老婆带孙子,大男白天养鱼塘,晚上去砖厂上夜班,是湾里最勤劳的人。大男的脑子灵活,这两年又添了新业务,他看到农村红白宴席对帐篷的需求,便买了帐篷用于出租。大男热情健谈,我每次和家人回乡,他常来聊天,我们也很乐意与他闲聊。
去年夏秋,因母亲老病,我每周末都会从市里回到老家。我家门口隔着一丘田,是村湾最大的水塘,旧名为“康佳塘”,村民俗称“大塘”。大塘有几十亩的水面,这几年都是大男承租。每天上午,大男会背着割草机到近旁撂荒的田里割草,割满一担后颤悠悠地挑到塘边放草,然后再挑着空担路过我家门口,进来小坐一会儿。
八月的时候,我问大男,鱼儿长势如何,何时干塘(方言,放水捞鱼的意思),预计收成怎样。大男欣喜地说,长得蛮好,再过两个月就可以收了。他养鱼的投入很大,付塘租、买鱼苗、投饲料,这些成本已达十万元。为节省些饲料,就要多放些草。大男常在岸边转悠,开心地看着游来游去的鱼儿。
大男晚上去附近砖厂上班,次日早上才能下班,是操作机器的技术工,要时刻专心,没有忙里偷闲的时机。他早晨下班后回来割草,喂完鱼后才可以睡一会儿觉。五十多岁的人了,每天只睡两三个小时。
我跟他说:“你白天养塘,晚上还去砖厂上夜班,莫把自己搞太累了。”
大男算了算,等收了鱼,就能还了贷款,还能小挣一笔。他说,明年不养塘,就能轻松些了。
我又问他帐篷生意怎样。大男说,生意不错,乡里人操办红白喜事,为遮风避雨,都在坪院里搭篷。每有人家租订帐篷,大男就会发动那辆红色的三轮车,亲自上门安装。
那段时间正是一年中暑气最盛的时候,没过多久,我听到了不好的消息,大男养的大塘“翻塘”(水塘里缺氧致鱼翻浮死亡)了。我的心里一沉,损失肯定是惨重的。周末回去,见到大男,他没了平常的干劲,好像霜打的茄子。他说:“这次亏大了,本来想养完今年就不做了,但翻塘损失太大了,明年只好还养一年。”我们说,以后吸取教训,不出事就好了。
大男性子坚韧乐观,初秋时节我们回去,看到他从翻塘的阴影里走出来,又能开心地聊天了。有一天,他聊起前些年在广东打工的经历。他在厂里做的是电镀的活儿,给金属扣子等产品电镀。电镀的溶液有毒性,收入能高一些,他每个月几乎都干三十天,每天工作十多个小时。老板欣赏他踏实能干,做事又做得好,想要提拔他做管理,但大男想到自己读书少,推辞未干。大男说:“没文化受局限,看文件、写合同啥的都做不了,咱没那水平,不能上那位置。”大男小时候家里困难,小学没念完,他自知文化欠缺,不敢去做厂里的管理岗位,只是兢兢业业地做工。老板见他为人本分可靠,有些重要的事情就委派他帮忙,有挣点外快的事也会让他去干,大男每次都会认真做好,不辜负老板的信任。
在外打工的故事挺多的,大男讲着,我们听着,都兴致盎然。忽见他老婆从南边路上走过来,嚷他:“大男,十点多了,你还不回去睡觉吗!”老婆的责怪是心疼他,大男笑笑,赶紧起身回家去了。我们才记起,大男是上了通宵夜班的,可不得回家休息呢。
大男并不是只知低头干活的人,早些年有熟人在广西开宾馆,大男投资入了一股,那次投资效益不错,常有分红。前几年大男的儿子小强在深圳创业做电商,开始做得很好,海外订单增多,小强备货需要资金,请求他爸火速支援。大男当时手头钱也不多,便马不停蹄地找人借钱,很快从乡亲家里借到钱。事后他兑现承诺,按期把本息都还给了人家。遗憾的是没过多久疫情暴发,发货不畅,小强的生意没做下来,亏了一些钱。大男说:“孩子是做正事,亏了我也不怪他,总是历练了。”今年春节我看到小强,得知小两口这两年在江苏打工。小强在厂里做模具技术工作,一个月只休息两日,每天都工作十几个小时,准备时机成熟时回湖南工作。我对大男说:“你崽像你呀,又踏实又勤奋。”大男看着小强,眼里含着赞许与欣慰之情。
大男看重情义,不贪非分之财。一日他在附近的公路上捡到一个包,打开一看,里面有手机、现金、证件和一大串钥匙,他保管起来,等失主打电话来认领。湾里有人跟他说,既是你捡到的,难得来个财运,不如就自己留着,来了电话莫要接它。大男可不这样想,他说:“失主肯定很焦急,光说这些证件和钥匙,丢了是非常麻烦的;至于钱,是人家的自然要还给人家。”待邻村的失主联系过来,大男如数归还,对方欢喜而归。
别看大男如今健步如飞,轻活重活都能干,其实大男以前是受过伤的。十多年前,大男下煤矿干活时曾受过工伤,而且伤得不轻,手术治疗时在身体里植入了钢板,矿上的赔偿却并不多。那时大家猜想他今后恐怕不能干什么活儿了,他自己也为之忧愁不已,好在几年后,慢慢地恢复了健康……如今大男干起活来,样样都是好手,让人不由得钦佩生命力之顽强。
大男既是田间水岸的农民,又是厂里车间的工人,在时代的潮汐中奔波劳作,跋涉前行。回到城里,我和孩子聊起大男的故事,孩子说,这个堂舅很有精气神呢,可称为“大男精神”。假日里我带孩子回乡,大男热忱地邀请我们去他家吃饭。我们临走前,大男说:“看看我种的菜,都是有机蔬菜,带上几棵咯。”随即在园子里割了一大捧绿油油的菜送给我们。