表妹
倪 锐
正月初三，表妹走了。
原本她老公说，看能不能熬过正月十五，没想到，初三都没能熬过。
表妹是姨妈的女儿，比我小一天。
姨妈嫁得远，不太会做家务，总是回娘家住，一住就是几个月。我家与外婆家之间就隔着一座山，所以，姨妈带着表妹住外婆家，也住我们家。后来，姨妈又生了一个女儿，她照样带着两个女儿住娘家。
我们从小家教严，站要有站相，坐要有坐姿，吃饭要扶碗，吃完要把椅子摆好。表妹家民主又自由，过年时，妈妈给我们几姊妹每人一块钱买气球玩，炸了就没得玩的了，所以我们吹气球就特别的小心翼翼，生怕吹炸，即使炸了，也不敢再找妈妈要钱买，就拿着破气球皮嗦泡泡玩。两表妹与我们不一样，她们每天去供销社买气球玩。表妹胆子大得吓人，吹气球一定要吹得鼓鼓胀胀的，完了用手从嘴边拿下球嘴，还不忘朝气球上面按一按。按了如果气球是软的，就再加两口气。有时候，她们买一大把气球，一边吹一边玩，表妹俩正月玩的气球比我们三姐弟一年的都多，姨妈如果不给钱，她们就哭闹瞎吵，姨妈就妥协。我们不敢，我们的妈妈打人，打得痛打得狠的那种。
后来，我们都上学了，表妹其实很聪明，比我聪明，但她从来没拿过奖状，而我每个学期都拿奖状。寒暑假，姨妈照常带着她们住外婆家，住我家。假期都结束了，我们都开学了，姨妈还带着她们不回家。经常是我们从学校回来，还能看见两个表妹在家里玩。姨父是个老实人，总是一趟又一趟地跑来接她们母女。
不记得表妹有没有上初中，即使上了也应该没毕业，因为我上初三的时候，她就已经步入社会了。
她当然比我找对象早，比我结婚早。她先是找了一个长沙县的男子，住在杨林街头。听说离过婚，但这男子长相不差，也不是蛮大的年龄，说话斯斯文文彬彬有礼的。
表妹说，他们街上，上屋里种花木赚了几十万元，下屋里种花木赚了几十万元。九十年代，几十万元真不是一个小数目。我想，过不了几年，表妹做生意也能发财了。
表妹没能发财，还带着姨妈来找我妈借钱了，说是做草纸生意。妈妈借给了她们，说只要不懒，拖着卫生纸和草纸挨家挨户卖，也赚不少钱。表妹夫还朝在灶角烧火的我说，“你表妹在家喂猪羊，就不像姐你这样，十指不沾阳春水啦！”被柴火熏得灰头土脸的我，被他说的“十指不沾阳春水”弄得莫名其妙。
后来，姨妈告诉妈妈，喂猪羊都是骗人的，表妹也没有去卖黄草纸，她拿着那些钱打牌输了。
很快，表妹生了一个女儿，长得可爱极了。表妹和表妹夫都沉迷于打牌，日子更加捉襟见肘。
不久又听说，表妹和表妹夫两人合力，把老房子全部挖空了。那栋老房子是表妹夫的姑姑留给他的，姑姑原来在街上做生意，赚了不少钱，自己没有孩子，房子就理所当然归了侄子。表妹和表妹夫不相信姑姑做生意多年只留下个房子，认为还有很多银花饼埋在房子的角落。于是，在一个艳阳高照的日子，她们开始了挖银花饼行动。
银花饼肯定没挖到，但房子是毁了。表妹带着老公和女儿回娘家，下了车，车夫不离开，原来是还没给车钱，姨妈无奈，只能替她们付了车钱。
姨妈家一贫如洗，表妹和表妹夫在姨妈家后山搭了一个茅棚，说是要在那里搞种植和养殖。姨父给他们垫付了种子钱，还给他们买了小鸡小鸭和两只鹅。
那次去姨妈家，表妹特意带我们去了她的家。那是一个用两扇芦芒搭起来的三角形小窝，小窝里有一张床，表妹坐在床上，向我描述她的美好前景。告诉我哪块土地是黄豆，哪块土地是黑豆，哪块土地是蚕豆。那边，鸡鸭鹅在池塘嬉戏游泳。
我想，表妹夫妻在后山开启的农耕生活一定很美好，很丰收。
后来听姨父说，连老本都没了，两个人不知道跑哪里去了，孩子丢给了她们，也没告知一声。有一天，两只大白鹅带着一群鸡鸭翻山越岭回到姨妈家，他们才知道，这群畜生在山里没人喂养，生活不下去了，才找到了姨父家。
表妹和表妹夫两人都好吃懒做，最终分道扬镳了。分道扬镳的原因却不是懒和好吃，而是表妹搭上了别人。
搭上的这个人让人大跌眼镜，年纪可以做表妹的爹了，长得还猥琐，还有一个神经病的老婆和儿子。不知道表妹中了什么邪，就是一门心思要跟着那个老男人。
老男人带着表妹，丝毫不顾及老婆儿子和旁人的眼光，出双入对。他们结婚了，还生了个女儿。
姨父去世了，姨妈成了流浪者，小表妹带着姨妈漂泊。没几年，小表妹出了事故。表妹把姨妈接到了她和老男人的家。这时候的表妹，家里征收了，但钱也被她挥霍得差不多了。
她打麻将，据说附近没那么大的打，得骑着车跑很远才有赌注大的麻将打。打麻将是没有白天黑夜之分的，熬夜成了常态。姨妈成了表妹的发泄对象，母女俩经常扯皮，扯得三天两头喊娘家人去做开交。
有一次，妈妈劝表妹，莫打牌了，钱输了可惜。她叹了口气说，命都不知道还有多久，能玩一天算一天。
原来，表妹已经是癌症晚期。
经过几次化疗以后，表妹又生龙活虎了，生龙活虎的表妹又踏上了打麻将的征程。妈妈又劝表妹，打牌熬夜伤身呢，你要爱惜自己的身体呀！表妹笑笑，“姨妈，我就剩这一点爱好了。”
表妹又一次进了医院，也是最后一次进医院，一进医院她就睡着了，再也没有醒过来。