茶油香里的 土果子

谭智勇

儿时的乡村记忆，总带着一股烟熏火燎的味道。那时的年货“果子”，全是自家手作，乡亲们唤作“土果子”。红薯片、红薯条，或是籼米粉掺着糯米粉做成的兰花根、小花片、油枣……因着那时食用油金贵，平日做菜只敢滴几滴油星，过年的土果子便多是用盐炒熟的。那盐炒的果子，咸味重且坚硬如石，极费牙口。

十岁那年，家里的年味变了。那一年，我们终于吃上了用纯正茶油炸的土果子。

秋收假时，母亲给我们姐弟三人派了活——去外婆家捡野油茶果。外婆所在的生产队多山，山脚下那成片的三四米高油茶林，属集体所有，看护极严，旁人不得靠近，否则便以偷盗论处。唯有山腰或山顶那些野生野长的茶树，才不仅限于谁，谁捡到了便是谁的。

表弟是山里的“活地图”，常在山上寻些“羊屎子”“猫卵子”之类的野果打牙祭，对野茶树的分布了如指掌。秋日暖阳下，表弟扛着长柄柴刀开路，我和姐姐背着竹背篓紧随其后。我们在杂树与荆棘间穿行了近一个时辰，终于在一处向阳的山坡上发现了一株野茶树。树虽不过两米高，枝头却挂满了沉甸甸的果实，压得树枝如老者般弓着腰。那一刻，四个人欢呼雀跃，手脚麻利地开工。

待到两只背篓装满，我们便躺在草垛上休憩。头顶是湛蓝天幕下游走的白云，鼻尖是草木枯荣的清香，嘴里嚼着酸甜的野果，身心俱爽。回到外婆家，外婆见我们满载而归，乐呵呵地从灶膛里扒出几只烤红薯。撕开焦香的红薯皮，那口软糯香甜，至今想来仍觉是人间至味。

七天假期，我们捡回的茶果去了壳，竟得了一百多斤茶籽。母亲将其挑去榨油坊，换回了二十多斤黄澄澄的茶油。看着这充满希望的亮色，母亲豪气地宣布：“念你们姐弟辛苦，今年过年，咱们用茶油炸果子吃！”那一刻，我们高兴得手舞足蹈，仿佛过年就在眼前。

除夕夜，父亲归家。夜深人静时，母亲催促我们睡下，自己则和父亲守在灶台边通宵忙碌。那一夜，梦里似乎都飘着油香。

大年初一清晨，我们刚洗漱完，母亲便端来满满一搪瓷盆的土果子。金黄色的果子堆得像座小山，散发着诱人的光泽。迫不及待地抓起一个塞进嘴里，随着“咔嚓”一声脆响，茶油的醇香与米粉的甜香在舌尖炸开。那是一种前所未有的酥脆，我们狼吞虎咽，直到肚皮滚圆才肯罢休。

那年春节，我家飘出的茶油香引来了不少乡邻。每来一拨拜年客，母亲总是满面春风，端出那盆高高堆起的土果子热情招待。在那个物质匮乏的年代，那盆酥脆的茶油果子，不仅慰藉了我们的馋虫，更由于母亲的慷慨，温暖了整个村庄的年味。