与大自然对视

谭圣林

流量时代，故事为王。湖南文艺出版社推出湖湘作家吴昕孺先生新书《罗岭少年故事》，晒了一打故事，读来手可感，脚可及，心可往。罗岭，是个村，是座桥，是群山，是“我的老家”，是一片拘禁“我”童年的沃土，是“我”和匹超、李燕子等一大堆小伙伴，斗智斗勇斗能的“村超”赛场。原乡原型原声，浸润地气，划过岁月刀锋，未曾锈蚀卡顿。

故事独立，一方水土演绎一个模块，又相互链接，如一串乡间野果，酸甜麻涩一味不少。12个短篇，12个故事，12种动物，关联着12个月、12个时辰，匹配大自然12生肖、12地支、12年一轮回的朴素算法。罗岭村的潺潺流水、啾啾鸟鸣、嘎嘎鹅鸭声、沥沥细雨声，还有“妈妈头顶，头发悄然变白的声音”，组合出12个音名相同而实际音高不同的乐音。12，仿佛是登录乡村的验证码，像一根楔子，一寸一寸地，把罗岭印象敲进骨髓。

入骨入髓的，是书中人与自然的对话、故乡与远方的对唱、成长与记忆的对应、物象与精神的对标、成熟与顽皮的对撞。最令人为之动容的是，每一篇作品中少年与动物的对视，触发震颤于柔弱事物的善良。阅读掩卷，双眼仿佛与上世纪70年代南方乡村的烟火乡愁对视，静谧、纯粹、温和。

《麻鸡婆》开篇，“我”因偷吃舅妈家的油渣子，被厉害的舅妈追着教训，脚下湿滑，差点像曾被“我”逗得冲进水塘奓翅扑腾的公鸡，落水湿身，冷不防与外婆家一只麻鸡婆对视，仿佛找到了倾诉委屈的知音。在“我”眼里，它是一只下蛋鸡，是围绕外婆家咯咯叫唤晨光的歌者。舅妈不知少年心，居然阴阳怪气地要麻鸡婆做“我”老婆，直接瓦解认知，郁闷不？

《大白花蛇》题藏三分惊悚。在树林拾柴的“我”，意外发现一节黑白相间的栎树干，满心欢喜拾起，未料竟是一条大白花蛇，瞬间吓尿，张嘴欲哭，作死地扔出。未料白花蛇昂首与“我”对视，那三角形脑袋上一双锐眼，由竖起来发威瞪视，渐渐和顺地矮了下去，直至扭转身子，像一道光，无翼而飞。之后，父亲和邻居挖倒后院一棵碍事的榆树，一条白花蛇钻了出来，被四面楚歌杀气腾腾包围，花蛇三角头偏向我求救。冥冥之中“我”觉得它与以前见过的那条是同一条蛇，它不曾伤我，我理应保护它。无奈少年人微言轻，几近崩溃的哀求没得到认同，白花蛇的七寸哪里抵得住邻居父子疯狂的锄头，最终成了他们的盘中美餐。而“我”的记忆里，从此多了一双充满哀伤的眼睛。

《独眼狗》中的狗最造孽，瞎了一只眼，瘸了一条腿。而它与我“我”对视，完全超越“我”与好朋友之间的零距离肢体感触。“我也蹲下来，看着它那只亮如灯泡的右眼。那里面水银的质地有些浑浊，血丝像一张破烂的蛛网，黑色瞳仁里流露出忧伤和恳切……”在城里孩子看来，颜值高的宠物狗是可亲可抱的，乡下的土狗是又凶又坏的，哪怕不吱声的狗，也极具咬人的烈性，瘸腿瞎眼的土狗，更是丑得掉毛掉渣。而在“我”看来，独眼狗失去一只眼睛，依然残留一份忠诚和尊严，大自然万物皆具灵性，受伤的生命，尤需爱怜、抚慰，甚至捍卫。

昕孺先生自小亲近大自然，奔赴大自然，搜索大自然，稻花香里说丰年，听取蛙声一片，同时也为城里孩子无感鸡犬相闻，只与“二手自然”对视深感焦虑，他们观看笼子里烦躁转圈的老虎和狮子，逗玩围墙里失去自由的大象和长颈鹿，憧憬手机屏幕里虚拟的动物王国，以为麻鸡婆单指可以炖汤喝的土鸡，不知道在湖南农村，还有一种夏秋季骚扰人类的小型昆虫也叫麻鸡婆，以为田里的禾苗是农村人即将卖到菜市场的韭菜，没想到铁嘴巴是指铁嘴雀，地龙是指蚯蚓，扑石狗是一种吸附在石头上的小鱼……

雁引愁心去，山衔好月来。

昕孺先生用一个个原生态的字里行间，诗意地唤醒新生代少年，翱翔于九天之上，思接于阡陌之间，对视大自然，正视大自然，仰视大自然，为人与自然构成命运共同体蓄势聚能。