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我第一次听到“湘超”，是在“苏超”如日中天的

时候。我心想，大抵是和“村超”“厂BA”类似的文娱

赛事吧，没太放在心上。没想到同一个公司的同事

中居然有球员，这太有意思了！我开始热切关注起

每一场比赛，完完全全成了“湘超”的铁杆球迷，还

为此写了好几篇文章……以下两篇写的是兰文瑾

和陈明。他俩是我心目中的株洲队“双刀锋”。

我所认识的“株队长”兰文瑾

兰文瑾非常耀眼，“湘超”首轮株洲对阵衡阳

的“工业德比”中，这位客场作战的球员，开场 5

分 48 秒就用一记利落的头球为球队首开纪录；

20 分钟后，又在两人紧密盯防下灵巧垫射破门，

梅开二度的惊艳表现，助株洲队 3∶2险胜。

能当队长，必有过人之处。多年的自媒体嗅

觉告诉我，这个赛事会火，这个队长也会火。不如

趁还没彻底出圈，赶紧蹭拍张合影。火速联系上

他的同事玲儿，玲儿果然靠谱，分分钟促成了第

一次见面，和他攀谈几句，发现他腼腆又温和，完

全没有赛场射手的凌厉感。

在车间里，兰文瑾是同事们熟悉的伙伴，认

真对待自己的工作。而当夕阳落下，换下工装，他

会奔赴另一个“战场”：他热爱的绿茵场。那里的

他，是“湘超”株洲队的“株队长”。而在“湘超”第

三轮对阵邵阳的比赛中，他同样用抢断和助攻组

织全队的进攻，成为球队的“定心丸”。

与兰队的再次相遇，是因工作契机：公司需

要拍摄一个宣传片，脚本由我们撰写，而出镜人

选，正是他。台词不多，但满是拗口的专业词汇，

几次 NG 后，拍摄现场难免有些尴尬。就在这时，

兰队突然自言自语：“相信我，一定能读下来。”那

一刻他突然明白，赛场果然最磨人，足球教会他

拼搏与韧劲，早已刻进骨子里。没过多久，他便一

次通过拍摄，完美完成任务。

在拍摄工作之前，我一直在想，“湘超”如今

火得一塌糊涂，株洲主场成了“第一魔鬼主场”，

场场一票难求，兰队现在也算“顶流”了，会不会

摆架子？接触下来才发现，纯属自己想多了。他依

旧随和得像个久未谋面的老同事，聊足球、聊比

赛、聊公司的日常。

后来为了要球队签名球衣，约在咖啡吧见

面。他喝了口咖啡，带着点戏谑地吐槽：“白天要

上班，晚上还要练球，真的累啊！”可话音刚落，聊

起足球，他眼里瞬间有了光，疲惫感一扫而空。这

大概就是热爱的力量吧。即便伤病、体能消耗会

影响动作精准度，但只要穿上球服、戴上队长袖

标、触碰到皮球，战斗的信念便会推着他，带领队

友冲破一道道防线。他的这份热爱，一定会传递

给更多人。

全队信赖的大哥陈明

一次偶然的机会，我误闯一个直播间，看到

一个 ID：“不知名球员 35 号”，点进去一看，居然

是株洲队的射手——陈明。陈明在球场上不仅有

着风驰电掣般的速度，带球突破时的矫健身姿，

而且他性格乐观幽默，经常逗乐大家。

株洲的媒体早就报道过他，再做常规采访未

免少了些新意。但本着不放弃的念头，我在直播

间留了句：“陈明哥，我是你同事，求个关注呀！”

没想到消息刚发出去，就收到了关注提醒，点进

主页私聊攀谈，说明来意后，他爽快地答应了我

的采访。

“湘超”淘汰赛前期，株洲队的氛围格外压

抑，球队上下都憋着一股劲。我跟明哥说：“无论

你们踢得怎样、结果如何，作为株洲人，作为公司

员工，我们一定站在你们这边。”

让我印象深刻的是益阳客场的第 12 轮比

赛，株洲队最终被对手逼平。顶着烈日晒了一下

午的 0733 加油团，依旧执着地喊着“株洲加油”，

而队员们走到球迷面前时，却只是一言不发地默

默绕场。当时不少球迷不解：为什么不跟大家说

句话？明哥后来解释：“客场有规定，只能向球迷

协会致谢，不能随意喊话回应所有球迷。”顿了

顿，他语气里满是愧疚，“没能拿下比赛，真对不

住特意远赴益阳为我们加油的球迷们。”

在赛场，他是名副其实的“刀锋战士”，他总

能在关键时刻杀出重围，用意想不到的方式撕破

对方球门。在赛场之外他是全队信赖的老大哥，

当年一起踢球的刘欣，现在已经退居幕后，统筹

球队管理，唯有他还在一线带领队伍冲锋陷阵。

“踢一场少一场咯”，他笑着说。30 多年足球生

涯，7 年职业赛历练，让他早已练就了一颗“大心

脏”，面对所有争议，他从不辩解，只笑笑，纯粹的

像个孩子。在客场作战与益阳的比赛中，他打入

了株洲队全场唯一进球。他突然从球衣里掏出一

件队服，对着镜头高高举起。他曾说：“我是株洲

队 35 号，希望大家记住我。让我上场，我就尽全

力去拼。”

作为株洲人，这份家乡情怀早已刻在骨子

里。这支球队，这位 35号球员，值得我们骄傲。

我是一位资深球迷，平时就爱看球，此番“湘

超”我是热情的观看者，热情到什么程度呢？我写

了好多篇观看日记，用以抒发对“湘超”的喜爱，

对球迷的致敬，对株洲这场盛大赛事的共鸣。

“湘超”之夜

十一月的第一天，“湘超”在株洲主场迎战长

沙，点燃了城市的热情。

我们三代四人整装待发，奔赴赛场。进场秩

序井然，座位上整齐摆放着观赛包，里面装着雨

衣、马甲、加油棒、贴纸和彩票等物品。

“相遇株洲，火车上的邂逅”的告白温情满

满，让烟火气与热血感在此刻交融。巨型足球从

看台顶端滑向跑道，全体观众起立，激昂的国歌

声响彻体育馆，恍惚间有了世界杯的氛围感。全

场熄灯后，观众手机的手电光齐齐亮起，宛如繁

星坠落，场面震撼人心。

开场后株洲队几次险些破门，球迷们兴奋得

不顾飘起的秋雨，身上的红色马甲成了临时的

“铠甲”。客场作战的长沙队也不甘示弱，球迷扛

着大旗斗志昂扬——比赛第 12分钟，长沙队 7号

刘沛林率先破门，看台上长沙球迷“2∶0”的呼声

此起彼伏；而我身后的呐喊声也即刻回应：“株洲

加油！”全场随即附和：“战斗株洲！”此刻，场内的

每一次呼吸都滚烫，每一束目光都炙热，每一声

呐喊都铿锵。

尽管株洲队多次错失良机，但下半场第 54

分钟，35 号老将陈明凭借点球破门，将比分扳平

为 1∶1，全场欢呼雷动。可喜悦尚未褪去，仅仅 2

分钟后，长沙队 66 号谭想再入一球。最终 1∶2 的

比分虽显遗憾，但株洲队全体队员在赛场上傲骨

奔跑绝不言弃的模样，恰是这座城市“默默要强”

的真实写照。

冬天里的一把火

今天这场注定超燃，一场“绿茵情缘，无问西

东”的足球赛将带来株洲湘西一家亲的温暖！

绿茵场被雨水浸泡了两天一夜，刚上场就

有队员滑倒，但轻伤不下火线。26 分钟湘西队

10 号脚下一踢，一个乌龙球把比分 1∶0 打开局

面。湘西队员不气馁，奔跑在雨中顽强地防守。

株洲队在整体实力稍强的形势下，连连破门。

上半场第 42 分钟，球队的主动进攻收获了第

二粒进球。这次是来自团队的精妙配合，26 号

张萩傲冷静观察，一脚精准的推射，皮球应声

入网。下半场进行到第 58 分钟，35 号陈明打进

一球。两分钟后 21 号倪晟杰，这位来自湖南工

大的在校学生，再接再厉踢入一球，全场欢呼

他的名字以鼓励，第 68 分钟 44 号张纯领破门，

给株洲队锁定 5 粒进球！

雨中角逐的身影，场内球迷的热情，“湘西湘

西，永不言弃！”“株湘一家亲！”的呐喊此起彼伏，我

们把最真诚的祝福送给了永不言弃的远方客队！

走出场馆，寒风袭来，幸好有“湘超”围巾，此

刻心底无比温暖。

黄叶仍风雨，绿茵竞砺行

刚落座，比赛已经开始，旁边客场球迷席上

的欢呼声骤然炸响。娄底队开场两分钟便闪电破

门——45 号吴晓巍利用定位球机会，在混战中

头球攻进一粒，开启了他们梦幻的开局，让我心

头一蒙。或是为挺进前八的目标，或是为弥补过

往踢平的遗憾，他们锋芒毕露，不容小觑。

或许是上一轮对阵湘西的大比分胜利，让球

迷期待值拉满，此次株洲队状态略显起伏，但仍

然坚持稳扎稳打。在比赛进行到第 37 分钟时，26

号张萩傲凌空侧勾，献上精彩助攻，让 13 号场上

队长兰文瑾进球，为株洲队扳平比分，双方比分

1∶1，株洲球迷眼中瞬间重燃胜利的火苗。下半

场，老队员点球王陈明披挂上阵，娄底队乘胜追

击，守门员奋力扑球。陈明的登场终究未能突破

僵局，娄底队 29 号球员龙博在第 80 分钟通过头

球攻入第二粒进球，该进球帮助娄底队锁定胜

局，最终客场取胜。

九十多分钟的奔跑与角逐，每位球员都在为

家乡的荣誉拼尽全力。最终的比分不是终点，而

是下一场征程的序章。风中响起熟悉的呐喊：“赢

了一起狂，输了一起扛！”愿这份对足球的热爱与

激情永不褪色。

江湖邂逅处，绿茵热血燃

周日冬夜的体育中心，灯火如星河般璀璨地

点亮赛场，传统图腾与竞技激情碰撞，龙凤呈祥

的视觉盛宴震撼全场。

比赛开场仅 1 分 08 秒，株洲归队的 11 号球

员沈柏屹如闪电破阵般劲射破门，创下“湘超”史

上最短时间进球纪录，魔幻开局让全场瞬间沸

腾！岳家军猝不及防失分后依旧沉稳，攻防张弛

有度，精妙传球屡屡撕开防线，禁区内制造混乱

攻势。株洲门将奇威化身门神奋力扑救，仿佛炎

帝佑阵助力，岳阳多次攻势均失之毫厘，令人惋

惜，但岳家军球迷仍然振臂助威。双方奋战到第

63分钟，株洲 19号李超豪一记精准横传，岳阳队

员情急之下抬脚勾球，皮球恰似被施了魔法，圆

溜溜地滑入网窝，株洲籍岳阳门将容奥博错愕轻

叹，场上比分再添一分！

这便是足球的魅力——局势变幻莫测，每一

秒的辗转不定都能点燃热血。

“益”场圆转，“株”遂两全

周末的阳光因一场赛事提前苏醒，赛前助威

声中，烟花直冲云霄，将冬日的空气焐得像炽热

的盛夏！

这场“株益”对决，注定是一场热血与柔情的

相逢。当“益”气风发的健儿遇上“株”联璧合的战

队，会碰撞出怎样的火花？

开赛伊始，益阳队 3 号卢曦菱的头球攻门险

些破门，给株洲队敲响了警钟。上半场双方稳扎

稳打，防线密不透风，始终未能打破僵局。

通过中场休息调整，下半场第 66 分钟，刚

上 场 的 株 洲 队 老 将 陈 明 在 队 友 的 默 契 传 递

下，接球后顺势倒地铲射，足球应声入网！球

迷席上瞬间沸腾，株洲“堂客们”加油队的呐

喊声震耳欲聋。我为株洲队的进球欣喜，也默

默为益阳队鼓劲。益阳队 10 号王沛在球门前

的一脚劲射，足球擦着门框遗憾偏出，引来全

场 惋 惜 。转 机 出 现 在 第 74 分 钟 ，益 阳 队 15 号

吴思江沉着冷静，一脚补射破门，将比分定格

在 1∶1。

足球的辗转不定，最终成就了两全之美。脚

下，金灿灿的银杏叶铺满大地，傍晚的余晖如此

暖人。

电影《得闲谨

制》上映以来，观

众 们 说 得 最 多 的

就是“笑点和道德

感在打架”。黑色

荒 诞 和 深 刻 意 义

兼有，就是这部贺岁档空

降“黑马”最强烈的风格。

很难想象，在一部以抗日战争为题

材的电影中，会有这么多的笑声充斥在

观影体验里。当然，它并不是纯粹只有笑

点。它让你上一秒还沉浸在战争背景下

生离死别的悲痛中，下一秒却因为冷幽

默或自然无套路的反转，猝不及防就戳

中了笑点；而当你轻松乐呵的情绪还未

散去，接下来的情节又将你拉回，直面严

酷沉重的现实。

这种极限反差，在一定程度上冲淡

了战争片的灰暗基调，但它并不美化历

史、淡化苦难，而是用埋在荒诞之下的沉

重，解构英雄主义叙事，“谨制”出一部小

人物的抗战史，让你在幽默感和严肃感

之后，被普通人保家卫国的壮烈所震撼，

被人性光辉所感动。

影片以“南京大屠杀”为时代背景，

讲了一个从南京侥幸逃出的家庭，在炮

火中寻觅、漂泊，最终定居到一个名为

戈止镇的小村落，却由于三名日本兵的

闯入，再次面临生死关头，为了保卫家

园而拿起武器奋勇抗争的故事。镇名

“戈止”，是一个与世隔绝的桃花源式村

落，他们也确实过了几年远离炮火的生

活。但是，如同桃花源并不是能真正躲

避灾祸的地方一样，戈止镇也无法实现

真正的“止戈”理想——面临日军的入

侵，他们最终还是要拿起武器来维护自

己的家、家人，捍卫和平。

肖战饰演的莫得闲，是一名钳工，

在南京就从事各类维修、制造。他用精

巧技艺制造出来的每一件作品，哪怕只

是一根竹制旗杆，也会郑重刻上“得闲

谨制”的印记。这一匠心铭刻的符号，也

成为了影片的名称。他带着太爷爷莫有

闲老爷子，在逃难路上成婚、定居，生下

儿子莫等闲。明明身处动荡不安的境

地，他们每一代人的名字中却都有一个

“闲”字，尽管因为姓莫，给这爷儿仨的

名字带来一丝讽刺，却真实地表明了他

们对和平悠闲美好生活的朴素追求。

当那天清晨，莫得闲独自在山顶

上见到三个日本人，这立刻唤醒了他

最不愿意回首的南京记忆。巨大的恐

惧和求生的本能，让他害怕地退却，挣

扎着隐忍。他屈服在刀枪之下走进村，

时 不 时 地 用 目 光 示 意 毫 无 察 觉 的 村

邻，想让他们警醒，去唤来村里唯一的

武装部队，却毫无结果。而同时儿子和

老 爷 子 都 冒 冒 失 失 地 在 村 里 四 处 乱

跑，让他在希望与绝望的夹缝之中反

复徘徊。菜刀改砍刀、炸药原料、埋在

地下的手雷,早就昭显了他的选择。莫

得闲或许表现得怯懦，但只有他自己

记得，最初离开南京时，他的目的就是

大后方的兵工厂。他自始至终都不是

一个逃避主义者，而是被炮火压得透

不过气来的一个战士！

那支曾经参加南京战役的炮兵小

队，全队 14 人只剩下 2 人，和一门瑞士

造的大炮，其余人都是半路临时被拉来

充数，连一次战场都没上过。他们胆小、

怯懦、松懈、毫无组织性，丧失斗志，可

是依旧磨灭不了“人在炮在”的信念。当

日军精良的装备、猛烈的炮火袭来，这

支临时拼凑的队伍，以小队长肖衍（彭

昱畅饰演）、麻国富（阿如那饰演）为首，

爆发出了惊人的力量。无论是军还是

民，在民族存亡的危急关头，都一步步

脱去了怯懦退让的外衣，袒露出内里英

勇忘我的大无畏精神。

“像一个人那样死去，像一群人那样

前赴后继。”英勇从来不是与生俱来的，贪

生而胆怯是本能。而当生存成为奢望时，

人们会在绝境中激发出无与伦比的勇气

和智慧。《得闲谨制》用喜剧元素和深刻内

容的交融，消解了宏大叙事的宽泛化、符

号化，通过人物形象的塑造和具体生动

的细节，聚焦个体在时代背景下的矛盾、

挣扎、坚守和蜕变。它的优秀，就在于笑中

有泪，以小见大，将一个个再普通不过的

人的抗争，铭刻成了历史的印迹。用历史

呼应时代，显示了我们维护和平、守土卫

国的力量和决心。

与大自然对视
——读吴昕孺《罗岭少年故事》有感

谭圣林

流量时代，故事为王。湖南文艺出

版社推出湖湘作家吴昕孺先生新书《罗

岭少年故事》，晒了一打故事，读来手可

感，脚可及，心可往。罗岭，是个村，是座

桥，是群山，是“我的老家”，是一片拘禁

“我”童年的沃土，是“我”和匹超、李燕

子等一大堆小伙伴，斗智斗勇斗能的

“村超”赛场。原乡原型原声，浸润地气，

划过岁月刀锋，未曾锈蚀卡顿。

故事独立，一方水土演绎一个模

块，又相互链接，如一串乡间野果，酸甜

麻涩一味不少。12个短篇，12个故事，12

种动物，关联着 12 个月、12 个时辰，匹

配大自然 12生肖、12地支、12年一轮回

的朴素算法。罗岭村的潺潺流水、啾啾

鸟鸣、嘎嘎鹅鸭声、沥沥细雨声，还有

“妈妈头顶，头发悄然变白的声音”，组

合出 12 个音名相同而实际音高不同的

乐音。12，仿佛是登录乡村的验证码，像

一根楔子，一寸一寸地，把罗岭印象敲

进骨髓。

入骨入髓的，是书中人与自然的对

话、故乡与远方的对唱、成长与记忆的

对应、物象与精神的对标、成熟与顽皮

的对撞。最令人为之动容的是，每一篇

作品中少年与动物的对视，触发震颤于

柔弱事物的善良。阅读掩卷，双眼仿佛

与上世纪 70 年代南方乡村的烟火乡愁

对视，静谧、纯粹、温和。

《麻鸡婆》开篇，“我”因偷吃舅妈家

的油渣子，被厉害的舅妈追着教训，脚

下湿滑，差点像曾被“我”逗得冲进水塘

奓翅扑腾的公鸡，落水湿身，冷不防与

外婆家一只麻鸡婆对视，仿佛找到了倾

诉委屈的知音。在“我”眼里，它是一只

下蛋鸡，是围绕外婆家咯咯叫唤晨光的

歌者。舅妈不知少年心，居然阴阳怪气

地要麻鸡婆做“我”老婆，直接瓦解认

知，郁闷不？

《大白花蛇》题藏三分惊悚。在树林

拾柴的“我”，意外发现一节黑白相间的

栎树干，满心欢喜拾起，未料竟是一条

大白花蛇，瞬间吓尿，张嘴欲哭，作死地

扔出。未料白花蛇昂首与“我”对视，那

三角形脑袋上一双锐眼，由竖起来发威

瞪视，渐渐和顺地矮了下去，直至扭转

身子，像一道光，无翼而飞。之后，父亲

和邻居挖倒后院一棵碍事的榆树，一条

白花蛇钻了出来，被四面楚歌杀气腾腾

包围，花蛇三角头偏向我求救。冥冥之

中“我”觉得它与以前见过的那条是同

一条蛇，它不曾伤我，我理应保护它。无

奈少年人微言轻，几近崩溃的哀求没得

到认同，白花蛇的七寸哪里抵得住邻居

父子疯狂的锄头，最终成了他们的盘中

美餐。而“我”的记忆里，从此多了一双

充满哀伤的眼睛。

《独眼狗》中的狗最造孽，瞎了一只

眼，瘸了一条腿。而它与我“我”对视，完

全超越“我”与好朋友之间的零距离肢

体感触。“我也蹲下来，看着它那只亮如

灯泡的右眼。那里面水银的质地有些浑

浊，血丝像一张破烂的蛛网，黑色瞳仁

里流露出忧伤和恳切……”在城里孩子

看来，颜值高的宠物狗是可亲可抱的，

乡下的土狗是又凶又坏的，哪怕不吱声

的狗，也极具咬人的烈性，瘸腿瞎眼的

土狗，更是丑得掉毛掉渣。而在“我”看

来，独眼狗失去一只眼睛，依然残留一

份忠诚和尊严，大自然万物皆具灵性，

受伤的生命，尤需爱怜、抚慰，甚至捍

卫。

昕孺先生自小亲近大自然，奔赴大

自然，搜索大自然，稻花香里说丰年，听

取蛙声一片，同时也为城里孩子无感鸡

犬相闻，只与“二手自然”对视深感焦

虑，他们观看笼子里烦躁转圈的老虎和

狮子，逗玩围墙里失去自由的大象和长

颈鹿，憧憬手机屏幕里虚拟的动物王

国，以为麻鸡婆单指可以炖汤喝的土

鸡，不知道在湖南农村，还有一种夏秋

季骚扰人类的小型昆虫也叫麻鸡婆，以

为田里的禾苗是农村人即将卖到菜市

场的韭菜，没想到铁嘴巴是指铁嘴雀，

地龙是指蚯蚓，扑石狗是一种吸附在石

头上的小鱼……

雁引愁心去，山衔好月来。

昕孺先生用一个个原生态的字里

行间，诗意地唤醒新生代少年，翱翔于

九天之上，思接于阡陌之间，对视大自

然，正视大自然，仰视大自然，为人与自

然构成命运共同体蓄势聚能。

我看“湘超”

书评

影评

图片来自“文旅株洲”

我心目中的“湘超”株洲队“双刀锋”
陈 婕

一位资深球迷的“湘超”日记
谢曙红

《得闲谨制》：笑与泪
镌刻的小人物抗战史
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