金紫峰下

金紫峰下的风光 李园平 摄

李园平

车在高速上行驶，山影自晨雾中缓缓浮出。霞光漫过紫砂岩，正是古人所说的“鎏金破晓镀穹天”。这座山看着我从满头青丝到两鬓霜白，而它还是老样子。

过船形乡高路村，山路如带，在秋色里打着旋儿。枫树燃着火，茶花缀着雪，竹林泼着翠。路过东风水库，一汪碧水枕在山坳里，水面上斑嘴鸭划出的涟漪，与无人机吊运楠竹的嗡嗡声交织着。

这趟来，就为田坪那栋老屋。我要再次考察它，租下它，办成一个创作基地，为余生置一安顿处。这个念头自九月登婆婆崖那天就种下了。新建的“青云梯”上，我们踩着雾气往上走，竟在崖顶撞见云开日出的奇景。万顷云海在脚下翻滚，我急着给老友打电话。就在那一刻，我打定主意要在金紫峰下找个落脚处。

还记得2001年在金紫峰过的第一个秋天，县志里“山际嵌空，玲珑石室”的记载让我心痒。七年里上去十回，每回都有新发现。最难忘那年雪后，我们踩着青石阶往上走，苔痕滑滑的，兰草上的露水打湿了裤脚。在三仙女祠烧香时，我许的愿很实在：“愿得年丰百姓绥”。

今年跟着董书记去看药材基地，在田坪见到那座乾隆年间的古墓。“巳山亥向正针分金”的字还很清楚。张秘书讲起“乌龟下蛋”的故事——乾隆年间的长工张鸿龙，临死只求东家让他葬在这里，后来子孙果然兴旺。这传说，让这片地多了几分神秘。龟形山真像只乌龟，山脚下的老屋虽久没人住，却自有一番气度。屋前晒场上，一位九旬老人正在翻晒红薯干。蒸熟的红薯切成条，在竹匾里摆得整整齐齐。老人递给我一块：“尝尝，最好吃的红心薯。”红薯干糯得缠牙，甜味里还裹着柴灶的烟火气，就像这山里的日子，简单却让人回味。那一刻，我想租下这老屋的念头疯长——在这里读书写字，看日出日落，该有多好。

十月一日和老友重聚金紫峰，走到十八湾突然下雨，可一到三仙女祠就雨霁日出。那“山灵似识重来客”的感觉，让我更相信和这山的缘分。今天特意带着妻子来，想让她看看让我念念不忘的地方——这个“前有旌盖宝顶，后有玄武龟峰，左揽云秋秀色，右携九万奇松”的所在。

站在这里，连呼吸都变得清浅，生怕惊扰了山风。老屋比记忆里更旧了，青砖上的苔藓厚了些，瓦楞间的野草在风里摇晃。上次晒红薯干的老人，现在在翻晒新摘的茶籽，妻子和她聊得热络。老人快百岁了，耳不聋眼不花，精神头十足。

回去的车上，我问妻子觉得怎么样。她想了想说：“确实是个好地方！山清水秀，连空气都是甜的。就是……”她顿了顿：“你可能租不到。”

原来老太太说，老屋的两户主人在外面都有事业，但从没想过不要祖屋。一家刚回来修缮过，另一家也说要重建。这来来去去的根脉，才是土地永远年轻的秘密。听了这话，我心里空落落的。这些年在金紫峰来来去去，看着它从无人问津到游客渐多，一直盼着能在这里找个地方，与山水朝夕相伴。那天和老友登山的欢喜，此刻都化作了得不到的遗憾。我望着窗外倒退的山影出神，直到妻轻轻碰了碰我：“别不开心，能遇到就是缘分！”我瞬间释然：这何尝不是我期盼的呢？村民在外面积累了经验和财富，现在主动回来修祖屋，给这片土地注入新的活力——这比实现我个人的愿望更让我心安。

是啊，美好何必一定要占有？这让我想起金紫峰诗句里的感悟：“莫羡桃源避秦地，此间灯火自隋唐。”记得在乡政府熬夜做规划那年，曾梦见带同学游山。如今梦里的“青云梯”已经修通，万亩油茶林、中药材基地、光伏发电，村里的茶油香混着新生活的气息。

车越开越远，后视镜里的金紫峰渐渐成了一道黛青色的剪影。忽然想起九月登“青云梯”时见过的感恩亭。那座六角亭仿佛要飞起来，黛瓦像栖着云，亭子底下埋着乡民垦荒的旧锄头、修路的破镐头。站在亭子里远望，能看见油茶果像金锭子压弯了树，黄牛在绿野中移动。此刻想来，我与金紫峰的这段缘分何尝不是一种感恩？

妻子突然指着一处：“看，满山的油茶花，开得比春光还要明艳！”

是啊，金紫峰永远在那里。春天看杜鹃带露，夏天听竹叶摇风，秋天赏茶果满枝，冬天观雪后初晴。不打扰，就是最好的陪伴；不占有，就是最深的懂得。

当秋风把红薯干的甜香和柴灶味一并送来时，我忽然就懂了：最深的情是让竹叶还是竹叶，茶花还是茶花；最美的拥有，是推窗时山不躲你，云不避你，而你从不想着要带走一片云彩。

多年后，每当书桌前飘来红薯干的甜香，我就知道是金紫峰的秋风又来探望了。那时，我会放下笔，静静地听它讲述山里的新故事——关于归来的游子，关于重生的老屋，关于这片土地永远继续的美好轮回。