

嬉游记

金紫峰下

李园平



金紫峰下的风光 李园平摄

车在高速上行驶,山影自晨雾中缓缓浮出。霞光漫过紫砂岩,正是古人所说的“黛金破晓镜穹天”。这座山看着我满头青丝到两鬓霜白,而它还是老样子。

过船形乡高路村,山路如带,在秋色里打着旋儿。枫树燃着火,茶花缀着雪,竹林泼着翠。路过东风水库,一汪碧水枕在山坳里,水面上斑嘴鸭划出的涟漪,与无人机吊运楠竹的嗡嗡声交织着。

这趟来,就为田坪那栋老屋。我要再次考察它,租下它,办成一个创作基地,为余生置一安顿处。这个念头自九月登婆婆崖那天就种下了。新建的“青云梯”上,我们踩着雾气往上走,竟在崖顶撞见云开日出时的奇景。万顷云海在脚下翻滚,我急着给老友打电话。就在那一刻,我打定主意要在金紫峰下找个落脚处。

还记得2001年在金紫峰过的第一个秋天,县志里“天际嵌空,玲珑石室”的记载让我心痒。七年里上去十回,每回都有新发现。最难忘那年雪后,我们踩着青石阶往上走,苔痕滑滑的,兰草上的露水打湿了裤脚。在三仙女祠烧香时,我许的愿望很实在:“愿得半丰半姓。”

今年跟着董书记去看药材基地,在田坪见到那座乾隆年间的古墓。“巴山亥向正针分金”的字还很清楚。张秘书讲起“乌龟下蛋”的故事——乾隆年间的长工张鸿龙,临死只求东家让他葬在这里,后来子孙果然兴旺。这传说,让这片地多了几分神秘。龟形山真像只乌龟,山脚下的老屋虽久没人住,却自有一番气度。屋前晒场上,一位九旬老人正在翻晒红薯干。蒸熟的红薯切成条,在竹匾里摆得整整齐齐。老人递给我一块:“尝尝,最好吃的红心薯。”红薯干糯得烫牙,甜味还裹着柴灶的烟火气,就像这山里的日子,简单却让人回味。那一刻,我想租下这老屋的念头疯长——在这里读书写字,看日出日落,该有多好。

十月一日和老友重聚金紫峰,走到十八湾突然下雨,可一到三仙女祠就雨霁日出。那“山岚似织来客”的感觉,让我更相信和这山的缘分。今天特意带着妻子来,想让她看看让我念念不忘的地方——这个“前有遮盖宝顶,后有玄武龟峰,左挽云秋秀色,右携亿万奇松”的所在。

站在这里,连呼吸都变得清浅,生怕

浮生半日

遛狗记

易忠伟

我弯腰捡起狗屎的那一刻,把旁边那个中风患者都逗笑了。自从有了“奥利奥”(狗的名字)以后,除了上班,我的一项重要任务就是遛狗。

周六的上午,刚出小区大门,狗狗拉了大便,我便用纸巾把它包好,准备扔垃圾桶,我看不惯那些让狗狗到处拉屎的家伙。此举让中了风的老周大哥噗嗤一下笑了:“他捡狗屎!”他家老婆十分诧异:“噢——今天竟然讲了四个字的一句话,生病后每次说话都没超过两个字!”没想到遛狗捡狗屎还有如此功效!这可是我的首创。

穿过一条窄路,就到了城里热闹的建设路,有家商铺放起了悦耳的口哨音乐,我也想吹一段跟一下节奏,突然发现口哨吹不响了!呆呆地望着车流,我下定了决心:一定要再把这技能练回来。但练习一阵之后,嘴巴累,心情还有些沮丧,青春真的离我远了么?从步行街一路往东门,入耳都是清一色的流行曲,都是小孩子们喜欢的。我对那些听不懂歌词的音乐并不“感冒”,那些满脸科技与狠活的女界也让我审美疲劳,曾无比熟悉和激动的世界正一步步远离我们。

经过一家香纸店,店主是个寡言少语且壮实的中年汉子。只要不下雨,每天上午他都会在店门口摆上矮墩、木槌、钱轴,手工打着纸钱,据说下午是不能打的。咚!咚!一下一下,人们听着这个闷声的节奏,淡定地走过。路边一家“油货”店的香味,把我的思绪拉了回来,“灯盏油货”“坨子油货”,仍是记忆中的配方和样子,算是难得的传承了。而我们常去超市购买的瓶装罐装,不看配料表还好,看完觉得知识有点不够用。我不是落伍了,小时候没吃过的添加剂,年纪大了还要补上?可能有钱人会花高价买点绿色环保无污染的食品来吃吃,所以我也想做个绿色人。

不知不觉中,又看到了东门这家彩票店,我曾是这里的常客,特别渴望一夜暴富,总说中了大奖就请朋友吃饭,结果,从年头到年尾,硬是一次请的机会也没有!两个漂亮时髦的小姐姐从身边走过,瞄上了我家狗子:“哇!这条狗狗好可爱哟!”它叫什么名字?”我非常淡定地微笑着回应。想不到,养狗除了能带来开心愉快,还有这种美妙的情绪价值。当然,别指望你家狗狗会帮你担重任挑大梁,它的职责就是躺平卖萌吃狗粮!

人间烟火

攸县人捡“禾仙” (下)

张秀娟

25个捡“禾仙”的日子充实过去,我的镰刀磨得更亮,蛇皮袋换了三个,裤脚沾过露水,裹过泥土,溅过雨水,可每次摸到袋里沉甸甸的“禾仙”,听见谷粒相撞的轻响,那份喜悦总像刚捡第一串时那样鲜活。原来这“停不下来”的瘾,从来不是为了多少收成,而是为了每一次弯腰时与稻田的相遇,为了每一颗谷粒里藏着的秋的温度——这份喜悦,晴雨皆甜。

把捡回的“禾仙”扛进院子里时,竹筐里的穗子还带着田埂的潮气,金闪闪的穗壳蹭着胳膊,让人忍不住加快脚步——要赶紧把这“宝贝”变成实实在在的谷粒才安心。

最忙活的是脱粒。我搬出墙角那根磨得光滑的竹制打谷竿,把禾穗一把把挑进竹筐,攥住竹竿中段,胳膊抡圆了往筐底斜着抽。“哗啦!哗啦!”竹竿带着风撞上禾穗,饱满的谷粒立马从穗壳里蹦出来,簌簌滚进筐底,偶尔有没掉干净的穗子缠在竹竿上,我就用手腕转个圈,穗子“啪嗒”落回筐里,再补抽一下,直到穗子都脱粒,穗秆变得光秃秃的。抽得兴起时,额头沁出细汗,却舍不得歇手。看着筐底的谷粒慢慢积成小堆,像撒了层碎金子,忍不住笑着念叨:“多抽几下,颗颗都跑不掉!”

脱完粒的谷堆里混着碎稻叶、瘪谷,得好好筛一筛。我把谷粒捧进竹筛,双手攥着筛沿,前后轻轻晃。竹筛眼细细的,碎稻叶、稻壳像羽毛似的飘落在竹席上,瘪谷谷粒飘留在筛网眼上,只有圆滚滚的饱满谷粒“咚咚”掉进底下的陶盆里。晃到后来,手腕有些酸,却越晃越仔细,偶尔停下来,指尖捻起几颗留在筛上的瘪谷,再对比盆里饱满的谷粒,心里满是踏实——要把最好的粮食留下来,才不算辜负那些蹲在田里的朝露。

晒谷是最盼太阳的活儿。我在院子里铺开旧竹席,把陶盆里的谷粒倒上去,双手扒拉着摊成薄薄一层,让每颗谷粒都能晒到太阳。阳光晒在背上暖融融的,每隔半个钟头就蹲下去,用手顺着竹席纹路扒拉几下,让底下的谷粒翻个面,指尖碰着谷粒,暖得发烫,还能听见淡淡的米香,风一吹,谷粒轻轻滚动,像一群金色的珠子在竹席上跳舞。看着谷粒从带着潮气的暗黄,慢慢晒成透亮的金黄,心里也跟着亮堂起来:再晒两天,就能装袋啦!

最后装袋时,院子里还留着阳光的余温。我把晒得干爽的谷粒扫进粗布粮食袋,双手拎着袋口往下顿了顿,让谷粒压实些,布袋渐渐鼓起来,从轻轻飘飘的布片变成沉甸甸的“小包被”。等最后一把谷粒倒进去,我拽紧袋口,用麻绳打了个紧实的死结,双手提起来试试重量——胳膊沉得微酸,却笑得合不拢嘴。布袋贴在腿上,暖乎乎,还能听见谷粒轻轻碰撞的“沙沙”声,那是秋的声音,是自己亲手换来的收成,每一颗都透着甜。

教育·少年

责任编辑:蒋胜金

我的同桌

八达小学四(1)班 肖博瀚
证号:zz2024121300050 指导老师:张荣

我的同桌小沫,从小学一年级就和我同班,我俩是形影不离的好朋友。她性格开朗,活泼又可爱,小小的个子搭配着娃娃头,圆圆的脸蛋上,弯弯的细眉下嵌着一双水灵灵的大眼睛,说起话来声音响亮得像个小小喇叭,每次听她说话都觉得特别有精神。

小沫不仅学习上认真努力,做任何事都透着一股较真劲儿。记得六一儿童节前几天,老师让她负责表演一个舞蹈节目,那段时间,她排练得格外认真,课间休息时,大家都在玩耍打闹,她却留在操场角落反复练习动作,每个抬手、转身都做得一丝不苟,力求完美。看着她汗流

浹背却依然专注的样子,我打心底佩服她。

作为我们的班长,小沫平时温柔可亲,可管理起班级来却十分“厉害”。有一次上课铃响后,老师临时有事迟到了几分钟,教室里立刻炸开了锅,同学们肆无忌惮地大声说话。小沫气得脸涨通红,只见她猛地站起来,走到讲台旁,双手叉腰,瞪着眼睛大喊一声:“安静!”这一声惊天动地,仿佛整个教室都要被震塌了,同学们瞬间吓得鸦雀无声。见状,小沫的脸才由阴转晴,露出了满意的微笑。

这样认真负责、既可爱又有魄力的小伙伴,真是我的好榜样。能和她一起学习、成长,我感到特别幸运。

文具盒里的争吵

二中附二小三(2)班 王子嫻 证号:zz2024122600163

夜深了,主人早已进入甜甜的梦乡,文具盒里却突然传来一阵激烈的争吵声,打破了深夜的宁静。

铅笔挺着胸脯,自豪地说道:“我是主人学习的好帮手!每天主人写字、做题都离不开我,要是没有我,主人写不出作业,肯定会被老师批评的!”

一旁的橡皮不服气地反驳:“你这话可不对!你虽然能写字,但主人难免会写错字呀。要是没有我,主人的作业本上全是涂改的痕迹,卷面别提多脏了,老师看了也会不高兴的!”

就在两人争执不下时,一个庞大的身影慢悠悠地爬了过来,原来是椭圆形的修正带。它得意洋洋地大声喊道:“哈哈,你们俩都比不上我!橡皮,你只能擦掉铅笔字,主人用水性笔写错字时,你不就束手无策了吗?而我既能擦铅笔字,又能修正水性笔的痕迹,主人写作业全靠我撑场面呢!”

这时,稳重的钢笔缓缓爬过来,打断了它们的争吵:“你们别吵了,大家都有自己的独特功能,主人的学习离不开我们任何一个。我们应该互相配合,而不是互相攀比呀!”

铅笔、橡皮和修正带听了,都不好意思地低下了头,委屈巴巴地说:“听——听懂了。”

从那以后,文具盒里的文具们再也不争吵了,它们齐心协力帮助主人学习,在大家的陪伴下,主人勤奋努力,长大后真的成为了一名受人尊敬的人民教师。

绘画作品



童话里的风车小屋

杉木塘小学一(3)班 刘浩博 证号:ZX2025111300011 指导老师:刘婷

华谊电影小镇的奇幻之旅

天元小学四(4)班 谢承希 证号:zz2024121900155 指导老师:莫异钰

你还在为假期去哪儿游玩而犯愁吗?坐落在长沙岳麓区大王山的华谊兄弟电影小镇,绝对能给你带来一场穿越时空的奇妙梦幻之旅,让你流连忘返。

奇之所以极力推荐这个地方,原因可太多了,且听我慢慢道来。

首先,这里沉浸式的意大利风情体验,能让你瞬间仿佛穿越到遥远的异国他乡。五彩斑斓的欧式建筑群鳞次栉比,红墙白瓦搭配着尖顶塔楼,仿佛是童话中的城堡错落分布。空气中弥漫着意式咖啡浓郁而香醇的气息,像一条无形的丝带,轻轻撩拨着你的嗅觉神经。就在不经意间,街角突然蹦出一名“海盗”,他身着破旧却霸气十足的服饰,一手紧握着冰冷的金属弯刀,刀身在阳光下闪烁着寒光;另一只手用力捶打着胸膛,发出如雷般的嘶吼。这突如其来的一幕,吓得我双腿止不住颤抖,可转眼间,他又做出

夸张的行礼动作,滑稽的模样瞬间把我逗得哈哈大笑。这种沉浸式表演,让意大利小镇的烟火气瞬间鲜活起来,就像给静止的画卷注入了灵魂。

其次,这里有全天候不间断的演艺活动,能让你从清晨一直嗨到夜晚。其中,威尼斯剧场的《大魔术师》表演给我留下了最深刻的印象。只见魔术师从容地在纸上写下一些文字,示意主持人将纸锁进悬浮在空中的神秘木箱。随后,他随机挑选两名观众,一位说出时间,另一位说出事件。当木箱被缓缓打开时,奇迹发生了,纸上的信息竟和观众所说的分毫不差!刹那间,全场沸腾,欢呼声、惊叹声此起彼伏。直至今日,我依然对其中隐藏的奥秘不得其解。从精彩绝伦的魔术、扣人心弦的舞台剧,到趣味十足的街头杂耍、美轮美奂的夜间灯光秀,每一场演出都精彩纷呈,让人沉浸其中,意犹未尽。

怎么样?这样一个能让你穿梭在浓郁的意大利风情中,在精彩表演里尽情欢呼的地方,难道还不足以让你心动吗?快带上你的好奇心,来这里开启一场独一无二的奇幻之旅吧!

我和《如果历史是一群喵》在一起

溁口明德小学四(5)班 尹嘉懿 证号:ZL2025110200022 指导老师:周敏

今天早上,我一睁开眼,就发现床边围了一群毛茸茸的小家伙,竟然是我最爱的漫画书《如果历史是一群喵》的喵星人们!花卷猫摇着蓬松的尾巴,笑眯眯地说:“嘉懿,我们带你去古代玩一天,好不好?”我兴奋得一下子蹦了起来,赶紧穿上衣服,跟着它们跳进了书里的时光隧道。

第一站我们来到了夏朝,毒辣的阳光炙烤着大地,大禹正带领着大家治水。他的爪子上都磨出了厚厚的茧子,身上沾满了泥土,却依然笑着对我说:“治水要耐心,一步都不能偷懒!”我学着他的样子,帮着搬小石子、挖沟渠,虽然累得满头大汗,衣服也脏了,但看着渐渐疏通的水流,心里觉得特别有意义。

接着,我们穿越到了商朝。妃子穿着华丽的服饰,给我端来刚烤好的麦芽饼、甜丝丝、香喷喷的,比妈妈做的饼干还好吃。她还耐心地教我写甲骨文,我学着用尖锐的工具把自己的名字画在龟甲上,歪歪扭扭的,别提多开心了。

下午,我们来到了周朝的学堂。孔子喵穿着宽大的长袍,坐在讲台上教我们读《论语》。虽然有些句子我听得似懂非懂,但看着他摇头晃脑、认真讲课的样子,我也跟着大声朗读起来。放学路上,赢政喵给我讲了他统一六国的故事,还送了我一枚小小的“秦半两”铜钱,我紧紧攥在手里,生怕一不小心就弄丢了这珍贵“礼物”。

天黑的时候,喵星人们把我送回了家。看着手里的铜钱和满脑子的历史故事,我觉得这一天过得太神奇了!以后我要多读《如果历史是一群喵》,说不定下次还能和它们一起去探索更多有趣的历史呢!

我的百变奶奶

株洲市二中青龙湾小学四(4)班 程梓晴 证号:zz2024122300037 指导老师:鲍旭

我的奶奶仿佛会施展魔法,总能用她那勤劳的双手,为我们创造出一个幸福快乐的家。她在我们家扮演着许多“角色”,每一个都做得十分出色。

奶奶是家里的“厨神”,做的饭菜香飘十里。每天放学回家,我刚走到楼道口,就能闻到厨房里飘来的扑鼻香气,口水都要流出来了。有一次,我随口说想吃红烧肉,奶奶二话不说,下午就去菜市场买了新鲜的五花肉。回到家,她熟练地把肉切块、焯水,再用绳子系好,放进锅里慢慢炖煮。没过多久,一盘油光发亮、冒着热气的红烧肉就端上了桌。夹起一块放进嘴里,外酥里嫩,肥而不腻,味道好极了,我们一家人狼吞虎咽,转眼就把盘子吃了个精光。

奶奶还是个“洁癖精”,特别爱干净。每天

一大早,天还没亮,她就起床打扫卫生,扫地、拖地、整理房间、擦拭家具……家里的每一个角落都被她收拾得干干净净、整整齐齐。等我们起床时,她已经忙得满头大汗。当然,我们晚上也会主动帮忙做家务,擦桌子、洗碗、倒垃圾,可别小看了我们,干得可认真了!

除此之外,奶奶更是一只勤劳的“小蜜蜂”。每天天不亮,她就扛着锄头去田里浇水、施肥、摘菜,就为了让我们能吃到最新鲜的蔬菜。我们知道奶奶辛苦,心里充满了感激。逢集的日子,她总是早早提起篮子去赶集,生怕去晚了买不到我们爱吃的食材。

这就是我的百变奶奶,既会做美味的饭菜,又爱干净、勤劳动。我爱我的奶奶,以后我要多帮她分担家务,让她少辛苦一点。

美丽的黄鹤楼

白鹤藜溪小学四(7)班 廖逸轩 证号:zz2024121800248 指导老师:王慧文

黄鹤楼依山而建,傍长江而立,自古就享有“天下江山第一楼”的美誉。今天,我就来当一回小导游,带大家领略它的风采。

沿着青石板台阶缓缓而上,古色古香的黄鹤楼便映入眼帘。整座楼气势恢宏,主楼为四边套八边形,采用钢筋混凝土框架仿木结构建造而成。虽然只有五层,但楼高足有五十多米,站在楼下仰望,显得格外巍峨壮观。每层楼的楼顶都覆盖着明黄色的琉璃瓦,飞檐翘角向上翘起,远远望去,犹如一只只昂首长鸣、展翅欲飞的黄鹤,栩栩如生。

登上黄鹤楼,最令人着迷的莫过于它的夜景。“欲穷千里目,更上一层楼”,站在最高层凭栏远眺,视野瞬间开阔起来。江风拂面,带来阵阵清爽。远处,一栋栋高楼大厦屹立于江边,在灯光的勾勒下,轮廓分明,如同璀璨的星河降临人间;江面上,一艘艘游轮缓缓航行,船上的灯光倒映在水中,波光粼粼,如同一条条发光的鲤鱼在水中游动。长江大桥横跨江面,车灯连成一条长长的光带,美不胜收。

“黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。”千百年来,黄鹤楼见证了岁月的变迁,承载着无数文人墨客的情怀。它的故事还在继续,今天的介绍就到这里啦,期待你亲自来到武汉,感受这座名楼的独特魅力!