“双拐教师”盘志平的26年坚守
株洲日报全媒体记者/黎世伟
通讯员/张和生 吴婷 霍俏芳
拐杖敲打地面，发出“砰砰”的碰撞声，炎陵县中村瑶族乡龙渣村村民对山间小路传来的声音并不陌生：“盘老师来了！”
盘老师名叫盘志平，是炎陵县龙渣学校的普通教师。29岁因病致残后，他一直默默坚守在这所山区学校，用26年的无私付出为山里娃娃带来希望。
突发疾病，他双腿无法站立
1999年，盘志平从株洲师专英语教育专业毕业后，毅然回到母校龙渣学校这所偏远的山区学校任教。
有人说他傻，他却说：“我是大山里的儿子，我知道这里的孩子多需要老师。”当时的龙渣学校，教室简陋，师资奇缺。他一人承担了英语、数学和历史三门课程。
为了激励学生，他创立“志平班”，带着孩子们晨跑、爬山、野炊，把课堂搬进大自然。三年后，这个班级创下中考奇迹：七科中四科全县第一，大部分孩子考入县一中。
然而，天有不测风云。
正当盘志平踌躇满志，带领孩子们在知识的海洋遨游时，突降横祸。2004年6月12日，盘志平正在教室里给孩子们上英语课，突然感觉双腿传来一阵针刺般的剧痛。他强撑着上完课，回到宿舍却发现连站立都困难。次日，他拖着愈发沉重的双腿，仍然坚持完成了晨跑和早自习，直到再也无法站立，才去医院。
“急性播散性脑脊髓炎。”长沙湘雅医院的诊断书像一纸判决，让他瞬间跌入深渊。短短三天，这个曾经在篮球场上健步如飞的年轻人，一下失去了站立能力。更残酷的是，医生坦言：“可能永远都站不起来了。”
一时间，黑暗笼罩了这个年仅29岁的教师。彼时，他躺在病床上，连最简单的翻身都需要母亲帮忙。夜深人静，他常常望着天花板流泪：“一个连筷子都拿不稳的人，还能做什么？”加上昂贵的治疗费用，家里债台高筑，母亲一夜白头，父亲在走廊尽头默默抽着旱烟。
残酷训练，他重新回到讲台
转机发生在一个下午。那天，几名学生偷偷从校园里出来，跑到盘老师家，隔着窗户小声喊道：“盘老师，您好些了吗？我们还想听您上英语课！”
那一刻，泪水模糊了盘志平的双眼，“是啊，孩子们还需要我，讲台还在等着我，我怎能自暴自弃呢？”
他决心跟命运抗争，先从跪地爬行开始。母亲把棉鞋绑在他膝盖上，每天跪在水泥地上练爬行。每移动一步，钻心的疼痛就让他浑身颤抖，汗水浸透衣衫，膝盖上的纱布总是渗着血水。
最艰难的是重新学会站立和走路。他双手紧抓床头，用仅有一点力气的右腿支撑全身，一次次尝试站起来。最初只能坚持十几秒就瘫倒在地，但他从不放弃。一个月后，他终于能站立5分钟左右，立即请木匠打了一副拐杖。第一次拄拐行走时，他艰难地挪出三步就重重摔倒，额头被磕出血痕。母亲和妻子躲在门外偷偷抹泪，他却咬着牙说：“我能行，孩子们还在等我呢。”
“我要重上讲台。”这个坚定的信念支撑着他。半年后的2005年春，当他拖着萎缩的左腿，拄着双拐重新走进校园时，全校师生自发列队欢迎，掌声久久不息。那一刻，盘志平的泪水夺眶而出。
从此，双拐成了他身体的一部分，但从未成为他精神的桎梏，拿他自己的话来说就是：“病痛可以摧垮我的身体，但摧不垮我重上讲台的坚强决心。”
这些年，他几乎每年都用坏一副拐杖。每副拐杖的腋托处，都被他磨出了一个明显的凹陷。他说，每道磨痕都是孩子们的期待。只要我还能站在讲台上，生命就有价值。
创新教学，打开瑶乡孩子的“世界之窗”
“Apple, A-P-P-L-E, apple!”清晨的瑶乡山谷里，盘志平的英语课总是从最简单的单词开始。为了让英语不再纸上谈兵，他用攒下半年的工资，买了一台笔记本电脑和一台投影仪。
他最擅长用生活经验教英语。教“fruit”时，他会带来山里的野果。为了教好音标，他自创了瑶语和英语对照法：“你们看，‘θ’这个音，就像吹火塘里的火星——轻轻吹气不要咬舌。”学生们恍然大悟，原来英语就像瑶歌一样有韵律；教“weather”时，用瑶语和英语对比着描述这份温暖。他告诉学生：“天气不只是课本里的单词，它是屋檐滴答的雨，是晒谷场上的阳光，也是阿婆看天时皱起的眉头。你们要学会用英语告诉世界，我们瑶山的云雾有多美。”。
有个叫盘睿哲的女生读英语总是不敢开口，盘志平就每天放学后陪她对着山谷练口语。“大声说，让大山那头的世界听见！”后来，盘睿哲在全县英语演讲比赛上获奖，她说：“盘老师，原来英语真的能带我去山外面。”
他办公室的书架上，整整齐齐放着86本英文绘本，这些书都是他省吃俭用买的。每本书里都夹着便签条，上面记录着借阅学生的名字。《灰姑娘》这本书被翻得最多——那是他们排演英语话剧的道具。
2022年中考，他所教班级的英语成绩全县第一。成绩公布那天，学生们围着他们的盘老师又笑又跳，开心极了。
盘老师还带领学校的青年教师，进行青蓝结对，帮他们磨课，指导学习方法。如今，英语课已成为龙渣学校的品牌。盘志平个人多次荣获“炎陵县优秀教师”“教育教学先进个人”等称号，多篇论文获得国家、省、市奖励，并多次获得市、县级教学竞赛奖项。