

“双拐教师”盘志平的26年坚守

株洲日报全媒体记者/黎世伟
通讯员/张和生 吴婷 霍俏芳

拐杖敲打地面,发出“砰砰”的碰撞声,炎陵县中村瑶族乡龙渣村村民对山间小路传来的声音并不陌生:“盘老师来了!”
盘老师名叫盘志平,是炎陵县龙渣学校的普通教师。29岁因病致残后,他一直默默坚守在这所山区学校,用26年的无私付出为山里娃娃带来希望。

突发疾病,他双腿无法站立

1999年,盘志平从株洲师专英语教育专业毕业后,毅然回到母校龙渣学校这所偏远的山区学校任教。

有人说他傻,他却说:“我是大山里的孩子,我知道这里的孩子多需要老师。”当时的龙渣学校,教室简陋,师资奇缺。他一人承担了英语、数学和历史三门课程。

为了激励学生,他创立“志平班”,带着孩子们晨跑、爬山、野炊,把课堂搬进大自然。三年后,这个班级创下中考奇迹:七科中四科全县第一,大部分孩子考入县一中。

然而,天有不测风云。
正当盘志平踌躇满志,带领孩子们在知识的海洋遨游时,突降横祸。2004年6月12日,盘志平正在教室里给孩子们上英语课,突然感觉双腿传来一阵刺骨的剧痛。他强撑着上完课,回到宿舍却发现连站立都困难。次日,他拖

着愈发沉重的双腿,仍然坚持完成了晨跑和早自习,直到再也无法站立,才去医院。

“急性播散性脊髓炎。”长沙湘雅医院的诊断书像一纸判决,让他瞬间跌入深渊。短短三天,这个曾经在篮球场上健步如飞的年轻人,一下失去了站立能力。更残酷的是,医生坦言:“可能永远都站不起来了。”

一时间,黑暗笼罩了这个年仅29岁的教师。彼时,他躺在病床上,连最简单的翻身都需要母亲帮忙。夜深人静,他常常望着天花板流泪:“一个连筷子都拿不稳的人,还能做什么?”加上昂贵的治疗费用,家里债台高筑,母亲一夜白头,父亲在走廊尽头默默抽着旱烟。

残酷训练,他重新回到讲台

转机发生在一个下午。那天,几名同学偷偷从校园里出来,跑到盘老师家,隔着窗户小声喊道:“盘老师,您好些了吗?我们还想听您上英语课!”

那一刻,泪水模糊了盘志平的双眼,“是啊,孩子们还需要我,讲台还在等着我,我怎能自暴自弃呢?”

他决心跟命运抗争,先从跪地爬行开始。母亲把棉鞋绑在他膝盖上,每天跪在水泥地上练爬行。每移动一步,钻心的疼痛就让他浑身颤抖,汗水浸透衣衫,膝盖上的纱布总是渗着血水。

最艰难的是重新学会站立和走路。他双手紧抓床头,用仅有一点力气的右腿支撑全身,

一次次尝试站起来。最初只能坚持十几秒就瘫倒在地,但他从不放弃。一个月后,他终于能站立5分钟左右,立即请木匠打了一副拐杖。第一次拄拐行走时,他艰难地挪出三步就重重摔倒,额头被磕出血痕。母亲和妻子躲在门外偷偷抹泪,他却咬着牙说:“我能行,孩子们还在等我呢。”

“我要重上讲台。”这个坚定的信念支撑着他。半年后的2005年春,当他拖着萎缩的左腿,拄着双拐重新走进校园时,全校师生自发列队欢迎,掌声久久不息。那一刻,盘志平的泪水夺眶而出。

从此,双拐成了他身体的一部分,但从未成为他精神的桎梏。拿他自己的话来说就是:“病痛可以摧垮我的身体,但摧不垮我重上讲台的坚强决心。”

这些年,他几乎每年都带着一副拐杖。每副拐杖的腋托处,都被他磨出了一个明显的凹陷。他说,每道磨痕都是孩子们的期待。只要我还能站在讲台上,生命就有价值。

创新教学,打开瑶乡孩子的“世界之窗”

“Apple, A-P-P-L-E, apple!”清晨的瑶山山谷里,盘志平的英语课总是从最简单的单词开始。为了让英语不再纸上谈兵,他用攒下半年的工资,买了一台笔记本电脑和一台投影仪。

他最擅长用生活经验教英语。教“fruit”

时,他会带来山里的野果。为了教好音标,他自创了瑶语和英语对照法:“你们看,‘0’这个音,就像吹火塘里的火星——轻轻吹气不要咬舌。”学生们恍然大悟,原来英语就像瑶歌一样有韵律;教“weather”时,用瑶语和英语对比着描述这份温暖。他告诉学生:“天气不只是课本里的单词,它是屋檐滴答的雨,是晒谷场上的阳光,也是阿婆看天时皱起的眉头。你们要学会用英语告诉世界,我们瑶山的云雾有多美。”

有个叫盘睿哲的女生读英语总是不敢开口,盘志平就每天放学后陪她对着山谷练口语。“大声说,让大山那头的世界听见!”后来,盘睿哲在全县英语演讲比赛上获奖,她说:“盘老师,原来英语真的能带我去山外。”

他办公室的书架上,整整齐齐放着86本英文绘本,这些书都是他省吃俭用买的。每本书里都夹着便签条,上面记录着借阅学生的名字。《灰姑娘》这本书被翻得最多——那是他们排演英语话剧的道具。

2022年中考,他所教班级的英语成绩全县第一。成绩公布那天,学生们围着他们的盘老师又哭又跳,开心极了。

盘老师还带领学校的青年教师,进行青蓝结对,帮他们磨课,指导学习方法。如今,英语课已成为龙渣学校的品牌。盘志平个人多次荣获“炎陵县优秀教师”“教育教学先进个人”等称号,多篇论文获得国家、省、市奖励,并多次获得市、县级教学竞赛奖项。

涪口区获评省农村创业典型县(市区)

株洲日报讯(全媒体记者/邹怡敏 通讯员/肖霜) 9月22日,省农业农村厅办公室公布了2025年湖南省农村创业典型县名单,全省10个县(市、区)入围,涪口区榜上有名。

近年来,涪口区成立了返乡创业工作专班,依托涪湖大会、校友会等平台,建立返乡人才信息库。同时,为返乡创业人员提供项目指导、免费代办等“一站式”服务,在申报帮扶产业发展重点项目、龙头企业、冷藏设施建设等农业项目时,优先支持返乡创业人员。

该区积极深化校地企合作,创新柔性引才,依托柏连阳、邹学院院士团队工作室,以及科技专家服务团、特聘农技员等资源,为返乡创业人员提供产业规划、技术培训与指导。2023年来,共培养专业技术人员2198人,农村实用人才2608人。

该区立足各镇资源禀赋,全力打造特色农业产业,“涪洲十万亩黄辣椒”全产业链产值突破4亿元,有效带动5000余农民就业创业,“湖南省辣椒产业集群”被列为国家优势特色产业集群项目,涪口区凭借“涪洲十万亩黄辣椒”列为8个实施县(市、区)之一;朱亭镇聚集省级龙头企业7家、农民专业合作社107家,获批国家农业产业强镇项目;近三年新增的18家龙头企业中,有8家为返乡创业人员领办。

涪口区一栋一策化解中央小镇历史遗留问题

14户业主拿到不动产权证

株洲日报讯(全媒体记者/邹怡敏 通讯员/刘超) 9月20日,涪口区青龙湾中央小镇第一批集中颁证活动举行,14户业主收到了期待已久的不动产权证书。“心里的一块大石头落了地。”业主王小余说。

因前期开发商相关原因,青龙湾中央小镇的不动产登记手续迟迟不能办理,引发业主强烈担忧。今年,涪口区委、区政府将青龙湾片区作为基层治理样板来打造,区领导多次就不动产登记难等历史遗留问题组织召开现场办公会,明确整改要求和完成时限。该片区网格员责任单位政府办组织干部下沉一线,开展全覆盖入户走访,了解业主具体困难,协调解决相关问题。

收集到业主的反馈后,涪口区政府办及相关部门研究决定采取特事特办,通过集中办理、现场发证的方式送证上门,首批14户业主成功拿证。当天,工作人员向小区业主发放了办证流程告知书,面对面解答业主疑惑,并承诺将按照一栋一策,加快推进办证工作。

不动产登记上门办

株洲日报讯(全媒体记者/刘毅 通讯员/黄千 曾佳) 近日,醴陵市不动产登记中心主动服务,为刘女士解决了因历史登记信息与身份证不符导致的不动产登记难题。

此前,刘女士到该市不动产登记大厅咨询时透露,1996年其父母购房时,轻信他人“将孩子年龄填大一些更方便办理产权”的不当建议,将她出生日期谎报为1979年。然而,刘女士的法定出生日期只能以公安机关颁发的身份证上1987年为准,加之早年不动产登记流程以手写为主,并未强制要求登记所有权人的身份证号码,故而将错误的出生年月信息进行了存档,致使如今业务受阻。

该中心安排工作人员上门,收集邻里及利害关系人证述,同步指导材料签署、完成信息修正与登记流程,办证难题迎刃而解。“原以为要跑很多趟,没想到你们能上门核实!”接过不动产权证时,刘女士及其父亲连连称赞。



醴陵企业组团赴高校揽才

9月21日,醴陵经开区联合该市人社部门,组织华联瓷业、吉利烟花等5家园区重点企业,组团赴长沙招才引智。当天,“国聘行动”促进“湘才留湘”专场招聘会在中南大学举行,这是今年以来我省最大规模的线下招聘活动,2万余名大学生到场求职。醴陵5家企业携优质岗位揽才,现场收到简历280份。不少醴陵籍毕业生表达了对家乡企业的认可与回归意愿,仅时代金属就有超过20名醴陵籍毕业生咨询投递简历。

株洲日报全媒体记者/刘毅
通讯员/张威 摄

生命·周刊

49分钟通话 他们救回一名少年

株洲市全国心理援助热线已接听935通来电,成功干预14起高危事件

株洲日报全媒体记者/董介
通讯员/李鹏 胡家华

今年6月15日凌晨,株洲市三医院12356心理援助热线值班室,一阵急促的铃声划破寂静。接线员刚拿起听筒,呼啸的风声和一名少年嘶哑的声音便传了过来:“帮我收尸吧。”

电话那头,一名初三男生正站在32层高楼边缘。起因是母亲误解他“假借复习玩手机”,加之长期感到社交孤立,少年陷入绝望。这场长达49分钟的通话,成为株洲市三医院12356心理援助热线(全国统一心理援助短号)开通以来,成功拦截的第14起高危事件。

风声中的生命对话

“听筒里强烈的风声是第一个危险信号。”接线员回忆道。危机干预瞬间启动。第1分钟,另一名值班员同步联系110。但由于是匿名呼叫,警方定位遇到困难。

第12分钟,接线员尝试建立情感连接,轻声提到:“你的母亲凌晨还在为你热牛奶。”电话那头,少年的啜泣声第一次压过了风声。第37分钟,对话巧妙转向:“你最喜欢的那首歌,能放给我听吗?”这个话题急转,成功避开了情绪悬崖。

第49分钟,电话里突然传来母亲崩溃的哭喊——凭借直觉,她冲上天台,紧紧抱住了摇摇欲坠的儿子。

被霸凌少女的重生契约

这条热线守护的不仅是站在楼顶的少年。今年春天,一名16岁女孩来电,深陷于“活着是错误”的痛苦中。离异家庭的冷漠和4年前校园霸凌的阴影,让她难以自拔。

接线员用三句话为她点亮微光:“被伤害不是你的勋章”——打破自责的枷锁;“此刻你拨通电话,已是勇敢者的反

击”——肯定她的求助行为;“明天我在医院等你,我们一起找答案”——许下重生的约定。

随后,24小时行动闭环启动:家属沟通指导、次日面诊、制定家庭治疗计划,让心理急救直抵创伤核心。

“黄金3分钟响应网”的运作

这两起成功干预的背后,是株洲市三医院打造的“黄金3分钟响应网”。

一支19人的专业守夜团队日夜值守:5名心理治疗师负责医学研判,14名心理咨询师化身“声音治愈师”,精神心理科护士随时准备开启医疗绿色通道。

针对匿名高危来电,热线与110建立了秒级信息共享通道,共同破解定位困境。所有危机个案在干预后48小时内都会获得专业回访,实现从“救火”到“防火”的转变,至今保持高危事件零自杀纪录。

数字背后的温度

今年5月,株洲成为湖南省首批接入全国心理援助短号12356的城市。这条热线特别加强了凌晨2至4点“魔鬼时段”的值守,覆盖自杀高发时段,填补传统服务空白。

截至8月,该热线已接听935通来电,其中68%是青少年关于学业压力与亲子冲突的呼救。成功干预的14起高危事件中,最快1分钟锁定风险,所有危机个案均获得48小时持续追踪。

除了紧急干预,热线还将防线前移:开展“青春自护进校园”讲座,将心理防线推进到教室;启动“心悦株洲”心理健康志愿服务项目,让百名心理联络员扎根基层。

这条12356热线,不仅是一串数字,更成为连接绝望与希望的生命线。在无数个深夜里,为那些站在人生悬崖边的人,送去最及时的守护。

科普在线

哺乳期能否进行放射检查

秋季大型职工体检陆续开展,年轻宝妈群体普遍关心:哺乳期可以做CT与胸片检查吗?

哺乳期女性在医生的指导下可安全接受常规放射检查(如X光、胸片、CT)。这类检查辐射剂量极低,例如单次胸片仅0.01—0.1毫西弗,远低于可能影响母乳或婴儿的风险阈值(通常需超过50毫西弗)。检查后无须中断哺乳,辐射不会在体内残留,建议检查时用铅围裙防护敏感部位。

需特别注意以下情况:
1. 放射性核素检查(如碘99、碘131):部分药物会进入乳汁,需暂停哺乳数天至数周,具体遵医嘱。
2. 使用含碘造影剂的检查:建议检查后暂停哺乳24小时,其间定时泵奶以维持泌乳。
3. 乳腺钼靶:因哺乳可能影响成像效果,通常建议推迟至哺乳期结束后进行。

进行检查前,应主动告知医生正处于哺乳期。医生会优先评估无辐射替代方案(如超声或MRI),并控制检查频率。仅在使用放射性药物或造影剂等特殊情况下才需暂停哺乳,常规X线或CT检查后均可正常喂奶。
当前并无证据表明诊断性放射检查会改变乳汁质量或危害婴儿,应避免因过度担忧而延误必要的诊疗。但需注意,如已怀孕(尤其早孕期),应谨慎评估检查必要性。

株洲市中心医院放射影像科 郭新义

工装未脱直奔献血点 他12年献血4800毫升

株洲日报讯(全媒体记者/董介 通讯员/陈玥腾) 车间里,他是出了名的“靠谱机械工”,握扳手时容不得半点偏差,守护生产精度是他的职业信条;献血屋里,他是用热血传递温暖的奉献者,针头连接臂弯,温热的血液缓缓流入采血袋——这是李建文的双面人生。

近日,刚结束工作的李建文接到株洲市中心血站应急电话,他来不及换下沾着机油的工装,径直赶往献血点。“能救急,这点麻烦不算啥”,这句话他说了12年。从2013年3月第一次挽起袖子至今,这位机械工已累计献血12次,总量达4800毫升。

献血证上密密麻麻的记录诉说着他的坚持。每一次应急召唤,他总是第一时间出现:“只要有需要,我就来。”鲜红的印章不仅盖在证书上,更盖在那些因他而重获新生的生命里。

“无偿献血是件光荣的事”,李建文说着露出自豪的笑容,“既能促进新陈代谢,更能救人一命。只要身体允许,我会一直献下去。”工装左胸位置微微褪色,那是长期佩戴工牌留下的痕迹,而比这更闪亮的,是他12年来从未间断的赤诚之心。

他用匠心守护着零件精度,用热血守护着生命温度。4800毫升血液背后,是12次毫不犹豫的挽袖,是12年如一日的初心不改。没有惊天动地的壮举,只有平凡岗位上的双向奔赴——这或许正是最动人的伟大。

李建文正在献血。通讯员供图