真情
胖大妈是外人对岳母的称呼。
胖大妈虽然长得个子矮小、身体肥胖,但五官端正、脸庞俊俏,有着一双透明闪亮的眼睛,从中透露出坚强刚毅的目光,让人感受到一种威严。
初次见胖大妈,她那不冷不热、不温不火的态度,让我在她面前显得有些放不开手脚。话语不多的她很含蓄地对我说:“你和我女儿好,我很高兴,但你千万不要玩弄我女儿的感情。”显然,胖大妈对她女儿跟我谈恋爱这件事并不完全放心,怕我们不好好相处。在她看来,她女儿和我都已到了“女大当嫁,男大当婚”的年龄,对这种事应该认真一点。
我和胖大妈女儿谈婚论嫁的时候,胖大妈慷慨地免了彩礼钱,还亲自操办了这件喜事。表叔感慨地对我说:“你岳母是个很不错的人,一分彩礼不收就把女儿嫁给了你。以后一定要对人家好啊!”
胖大妈还有一个外号叫“豆腐大妈”,因为她做的豆腐在老家那边小有名气。我刚结婚时,胖大妈的邻居们一见我就热情地说:“以前你岳母做的豆腐可好吃了!可惜她现在不做了,我们再也吃不到她做的豆腐了。”我也曾听妻子说过,她母亲在家开豆腐作坊时,她家院子里常挂着一个小篮子,里面装满了零花钱。后来,胖大妈进了一家企业当工人,再也不用起早贪黑、辛辛苦苦地做豆腐卖了,但“豆腐大妈”的名号却一直保留了下来。
胖大妈退休后最大的爱好是打麻将,只要往麻将桌上一坐,所有的烦恼和忧愁都似乎离她而去。从手机麻将到机子麻将,从家里到外面,胖大妈一玩就是半天。不管男女老少,大家都喜欢跟她玩,因为她从来不计较输赢。开麻将室的人,两天不见胖大妈就打电话来问她是不是家里有事,说胖大妈不来,去他家打麻将的人都减少了许多。两日后,那家人见胖大妈再次光临,高兴得悄悄送了一壶上好的菜油给胖大妈。我问胖大妈:“人家对您这么好,是不是因为您在他家输了不少钱啊?”胖大妈并不懊恼,只是笑一笑。
胖大妈干过的活、受过的累,数都数不清:上世纪六七十年代,她跟着丈夫吃苦受累并生下了老大、老二;上世纪80年代末,她辛辛苦苦带着孩子们搬沙子、打土基、拌水泥,自家动手盖起了一栋房子;接着,她在家里开豆腐作坊,一担一担地挑着磨好的豆腐去出售。成为她的女婿后,我经常看见她挎着一个篮子上街卖菜,并把房前屋后的菜地打理得规规整整,种出各种好吃的时鲜蔬菜……
勤劳善良的胖大妈,就这样一步一步缓慢而坚定地走着,一直走到了生命的尽头——去年10月20日,一场突如其来的疾病让她永远地离开了我们。
胖大妈走了,她平凡而普通的一生,让我感悟到了生命的真谛和做人的道理;她乐观豁达的性格和拿得起、放得下的风格,特别值得我学习;她任劳任怨的品质和坚韧不拔的精神,永远激励我向前。