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旧事

老照片

真情

株洲市中心有个钟鼓岭，石峰区
则有个响石岭，从名字来看，这是两个
均能发出响声的山岭。事实也的确如
此。前者是因山岭上曾有寺庙晨钟暮
鼓，故名钟鼓岭；后者是因山岭上曾有
块敲击时能发出“咚咚”响声的巨石，
故名响石岭。有民间传说，舜帝南巡经
过石峰头，所乘龙驹脖子上的铃铛掉
落山岭，土地公公将铃铛收下，埋于一
巨石之下。当有人踩踏巨石时，便会发
出响声。

慢慢的，响石岭由原来的山名逐渐
变成了地名。如今石峰区设有响石岭街
道办事处，下辖11个社区，辖区总面积8
平方公里，常住人口8万余人。石峰区今
天的响石广场，名称也来自这响石岭。

历史上，响石岭及石峰区的大部分
区域，在 1949 年 9 月前为湘潭县管辖，
新中国成立后，响石岭和如今的石峰区
大部分区域划归株洲镇管辖。石峰区最
初叫郊北区，后改为北区，1997年，株洲
市辖区进行调整，北区更名为石峰区。

说起响石岭，这里有城区最大的公
园——石峰公园，有铜塘湾、白石港两
大码头，还有株洲人口中的株洲电厂、
株洲桥梁厂、株洲洗煤厂、株洲选矿药
剂厂、株洲制药厂、株洲柴油机厂、株洲
耐火材料厂等一批大中型企业，当年也
曾风光无限。时过境迁，如今这些企业，
有的已搬迁，有的已不复存在。此外，这
里还曾经聚集了株洲市二医院、株洲
电视台、株洲市第三中学等一批文教
卫相关的单位。石峰区的几个党政机
关办公地，也都设在响石岭，因此石峰
区是名副其实的政治、经济、文化、社
会的中心。上面这么多单位里，我对二
医院的感情最深，因为这是我当年实
习的医院。想当初，我因为在妇产科实
习期间表现比较亮眼，差点被株洲的
妇产科权威吴志成医生纳为门生，如果
当年留下来的话，说不定现在我就是株
洲市少有的男性妇产科大夫了。

2004 年建成的响石岭步行街，曾
红火过一段时间。不少生活在株洲城
北的人们，会特意去响石岭步行街购
物。早几年，我路过这里时，发现这里
的商铺仍然生意不错，除了服装外，还
有不少售卖儿童游乐设施，以及瓜果
蔬菜、零食小吃、笔墨文具的小店，吸
引着顾客前来。

株洲市区有一条东西走向，西高
东低的山脉，即石峰山—响石岭—田
心石子山。石峰山由响石岭、尖峰岭、
倒骑龙、石峰头诸峰组成。1964 年株
洲市人委将石峰山部分建设成石峰公
园，市领导带头，机关干部、企业职工
在这里开荒植树，定植果树及风景树。

响石岭以石闻名，自然少不了与
石头有关的故事。

石峰山的石头中石灰石数量庞
大，是烧制石灰的上等原料。所以从明
清时期开始，石峰山下办有不少石灰
窑，株洲产的生石灰经白石港码头远
销洞庭湖地区及湖北省，白石港也因
此而兴起。石峰山南侧的株洲桥梁厂
在建厂时，数个采挖石灰石留下的大
坑，填埋了数以万计的土方。

新中国成立初期，株洲市被列为
国家“一五”计划时期新建的 8 个重点
建设城市之一，国家 13 个重点项目被
安排在株洲市兴建。如何做好规划，成
了头等大事。为此，国家计委、建委及
中央有关部、局组成联合工作组以及
部分苏联专家，来到株洲进行实地考
察。据说，有苏联专家曾认为石峰山限
制了株洲城市的发展，于是政府部门
负责人决定将响石岭打通。响石岭的
石头多为花岗岩，石质较硬，为了打通
响石岭着实费了不少力。

株洲被称为“火车拉来的城市”，与
铁路的缘分从 1903年醴萍铁路开建就
已开始。期间，多条铁路路基修建时，需
要大量碎石，于是响石岭至田心石子山
一带，有不少人瞅准了商机，开办了一
些石料厂，专门开采石料，把生产出来
的碎石供应给铁路建设方。如洪福寺、
白鹤仙以及金盆岭等处都有私人办的
石料厂。新中国成立后，这些私人的石
料厂被田心乡政府接管经营。农业合作
化后，农业社又组织农民上山开采石料。

现如今建楼房多用钢筋混凝土做
基础，而在没有钢筋水泥的时代，基本
都是用石头砌地基。响石岭的石头就
适合做基建材料，尤其是房屋地基。株
洲建市后，一批大中型企业相继落户，
盖厂房、建宿舍都需要用片石砌屋基，
片石的需求量也因此随之剧增。据《株
洲市志》记载，1951 年，由市郊北区组
织近 1800 余人上田心石子山开采片
石石料，中国人民解放军二十一兵团
还派出 3000 余人参加石料加工和运
输。那些年，石峰山一线的石头山上，
都是两两一对的采石工，一人手握钢
钎，一人挥舞铁锤，不停地打炮眼。炮
眼打成，装上炸药，轰隆隆的炮声震得
地动山摇，石头哗哗滚下。随着株洲工
业新城的建设进程，石料需要量不断
增大，石料的产量也同步增加。

1956 年，响石岭周边的集体石料
场合并成立了株洲市石料厂，当年生
产石料 3.11万立方米。1959年，又成立
了株洲市第二石料厂。经过几十年的
开采，到 1986年，响石岭至田心石子山
一带的石料资源枯竭而停止开采。

如今，响石岭的石头早已不“响”，
响石岭从此再也无“岭”。但我想，株洲
人应该都不会忘记，响石岭在株洲的工
业建设和城市发展中所作出的贡献。

渌口人苏国强从海军战士到教师到进入公
务员队伍，经历丰富。他一辈子沉迷以乡土素材
进行文学创作，一场“文学梦”就足足做了六十
年。近几年，他以本埠爱国僧人苏中林为原型而
创作的剧本《枭雄》，几经修改，终于完结。其实，
本子早已在圈内流传，好评如潮。

山冲里走出来的汉子，多少有些野性。苏国强
大抵属于这一类人。原本，他是一个情感极为丰富
的人，朴实正直，豪爽大方。年轻时火爆气盛，奔放
不羁。据说曾学了几招，但从不轻易出手。有一回
怕是实在忍不住了，为分房的事与对方搞了起来，
结果差点搞掉了饭碗。文如其人，他的创作风格同
样大胆泼辣，不拘一格。不然，他也编不出那么多
情趣盎然、起伏跌宕的故事，塑造不了那些个有血
有肉、敢爱敢恨的人物来。就说《枭雄》主人公苏霸
王，是一个集绿林好汉、寺庙方丈、抗日司令于一
身的角色，匪气、流气、霸气、正气兼而有之。要把
这样一个人物写好、写活，确非易事。苏国强却将
其刻画得入木三分。我问他如何练就这般功夫，他

笑笑说，“苏霸王身上有原型的特质，也有我苏国
强的影子，我只是进行一番艺术加工而已。”

是的，苏国强的人生路上却始终播种着另一
个梦——文学。虽然文学的殿堂神圣而高雅，对
很多人来说，攀登实在是一种遥不可及的奢求。
但他从小心中的那份情缘，总是难以割舍，时不
时产生一种莫名的兴奋。或许，那正是体内文学
细胞的躁动吧。

十二岁那年，苏国强创作的儿歌《太阳公公听
我说》在《中国少年报》发表并获奖。这是他的处女
作，可以说也是他的成名作。当时，校园里沸腾起
来，说是小山村出了个神童，校长拿着报纸在全校
师生大会上朗读，号召大家向苏国强同学学习，好
好读书，多多写稿，将来当个作家。国强更是飘飘

然，俨然就是个作家了。一个星期天，他从家里
“偷”出一瓶米酒，邀了几个哥们，躲在一处山洞里
畅饮起来，美其名曰“庆功酒”。在酒精的刺激下，
苏国强天南地北地“胡诌”了一通。没承想，梦幻少
年幸而言中，后来竟梦想成真。他当时像打了鸡血
针，不停地写啊、投啊，从小学到初中，先后有 4篇
文章在省级以上的报纸杂志上发表，其中两篇被
编入了国家级的《小学生优秀作文选》。全国各地
的小朋友纷纷给他写信，请他介绍写作经验。现在
回想起来，苏国强仍兴奋得像个孩子，感慨地说，
自己的文学梦，就是从那个时候开始的。

高中毕业后，苏国强怀揣着文学梦参军入
伍，成为一名海军战士。部队生活虽然紧张，却为
他提供了丰富的创作题材。他利用业余时间，将

岸边放哨、海上巡逻、军营操练、日常生活场景写
成文章，发表在《解放军报》和《人民海军报》上，
林林总总竟有 20 篇。他也“因文得利”，3 次被评
为“五好战士”，并获师部嘉奖。是啊，有梦的人就
是不一样，即使条件再艰苦，也能活出精彩。

如今，苏国强已年逾古稀，身体大不如前，3
次中风，早几年大病一场，昏睡十数日，连寿衣寿
鞋都穿上了。谁知他却奇迹般地活过来了。原来
说他“这回死得成”的人又改口说，苏作家“大难
不死，必有后福”。未及恢复体力，他就回到乡间
陋室香草园，过着“采菊东篱下，悠然见南山”般
的田园生活，品茶、赏景、读书、写文章，已有好几
个中篇脱稿。“福不福不指望，只要一天不死，就
一天不放下手中的笔。”苏国强如是说。

抚镜观己
笑流年

周丽

这是我人生中的第一张照片。拍摄地
点是在二叔家的院子里，那时院子周围的
松树刚栽下去不久，还不及膝盖高。拍摄时
间已记不清了，从我的穿着来看，估计不是
春天就是秋天，但那件碎花单衣，我实在没
有一点印象了。

如今院子里的松树已成挺拔参天之
势，照片上的小女孩自然也想不到，三十多
年后的自己会变成什么样子。她大概唯一
能断定的是四十多岁的女人应是不再年
轻，因为还不到四十岁的母亲整日里煮饭、
洗衣、切猪草、喂猪食，像个陀螺似的在她
面前转来转去，从不知疲倦，仿佛有使不完
的劲。她从没见母亲穿过裙子，也不见她烫
过头发，更不见她擦过雪花膏，这样的女人
怎么会显年轻呢。

当时间真的过去三十年，才知道岁月
的流逝是如此无情。

面霜是每天都要抹的，却依然挡不住
浅褐色雀斑在脸上的肆虐蔓延之势，有一
颗雀斑猖獗之极，爬至鼻梁正中便不肯再
挪动，任镜中人将各种霜、液一阵狂抹，它
却坚如磐石，赫然在“梁”，颇有宣誓主权的
意味。

前几年还罕见的抬头纹、眼角纹也悄
悄冒了出来，不经意的一笑，眼角的皱纹
便立刻如刀刻般呈现。更恼人的是那嘴角
的法令纹，任面膜和牛角刮片轮番上阵，
自是“纹丝不动”，扎根稳当，且有越扎越
深之势。

至于头发，大概是遗传的因素在起作
用，常见的白头发倒还不至于在头顶、两
鬓、脑后四处生根，只在耳后能依稀见到几
根，这也算是点点安慰了。

四十多岁的女人究竟是什么样子呢?
突然想起去年冬天陪范小六逛街买衣

服的情景。扎丸子头戴棒球帽的小六一边
在穿衣镜前转着圈自拍，一边问年轻的导
购：“你看我多少岁了？”“四十？四十五？”笑
得我差点岔了气。原来这是一个不谙世事
更不懂女人心的导购。范小六也跟着笑，只
是一张精致的脸上略带嗔怒，“不买了，不
买了，都被你说老了。”

爱读书的小六自然记得《红楼梦》第
四十回。凤姐将一盘子红的黄的花横三竖
四地插在乡下婆子刘姥姥的头上，让贾母
和众人笑得了不得。聪明的刘姥姥自己打
趣道：“我虽老了，年轻时也风流，爱个花
儿粉儿的，今儿索性做个老风流。”原来，
爱个花儿粉儿的，也是风流的一种。看来，
小六就是一个风流的人儿，我们都是。这和
年龄无关。

诗人谢灵运在《晚出西射堂诗》中说：
抚镜华缁鬓，揽带缓促衿。安排徒空言，幽
独赖鸣琴。说的是谪宦羁旅之人抚镜观己，
见那镜中人两鬓斑白，衣带宽松，便生顾影
自伤之心。纵然镜中人憔悴忧苦，好在有
琴，能慰藉一颗受伤的心。

我不会弄琴，当然也没有谪宦羁旅之
忧伤，但想告诉那张泛黄照片中的小女孩：
洗尽铅华之后，经由时光淬炼沉淀，依然笑
语嫣然。笑看流年，愿我们都活成自己想要
的模样。

胖大妈
阿圣

胖大妈是外人对岳母的称呼。
胖大妈虽然长得个子矮小、身体肥胖，但

五官端正、脸庞俊俏，有着一双透明闪亮的眼
睛，从中透露出坚强刚毅的目光，让人感受到
一种威严。

初次见胖大妈，她那不冷不热、不温不火
的态度，让我在她面前显得有些放不开手脚。
话语不多的她很含蓄地对我说：“你和我女儿
好，我很高兴，但你千万不要玩弄我女儿的感
情。”显然，胖大妈对她女儿跟我谈恋爱这件
事并不完全放心，怕我们不好好相处。在她看
来，她女儿和我都已到了“女大当嫁，男大当
婚”的年龄，对这种事应该认真一点。

我和胖大妈女儿谈婚论嫁的时候，胖大妈
慷慨地免了彩礼钱，还亲自操办了这件喜事。
表叔感慨地对我说：“你岳母是个很不错的人，
一分彩礼不收就把女儿嫁给了你。以后一定要
对人家好啊！”

胖大妈还有一个外号叫“豆腐大妈”，因为
她做的豆腐在老家那边小有名气。我刚结婚
时，胖大妈的邻居们一见我就热情地说：“以前
你岳母做的豆腐可好吃了！可惜她现在不做
了，我们再也吃不到她做的豆腐了。”我也曾听
妻子说过，她母亲在家开豆腐作坊时，她家院
子里常挂着一个小篮子，里面装满了零花钱。
后来，胖大妈进了一家企业当工人，再也不用
起早贪黑、辛辛苦苦地做豆腐卖了，但“豆腐大
妈”的名号却一直保留了下来。

胖大妈退休后最大的爱好是打麻将，只要
往麻将桌上一坐，所有的烦恼和忧愁都似乎离
她而去。从手机麻将到机子麻将，从家里到外
面，胖大妈一玩就是半天。不管男女老少，大家
都喜欢跟她玩，因为她从来不计较输赢。开麻将
室的人，两天不见胖大妈就打电话来问她是不是
家里有事，说胖大妈不来，去他家打麻将的人都减少
了许多。两日后，那家人见胖大妈再次光临，高兴得
悄悄送了一壶上好的菜油给胖大妈。我问胖大妈：

“人家对您这么好，是不是因为您在他家输了不
少钱啊？”胖大妈并不懊恼，只是笑一笑。

胖大妈干过的活、受过的累，数都数不清：
上世纪六七十年代，她跟着丈夫吃苦受累并生
下了老大、老二；上世纪 80 年代末，她辛辛苦
苦带着孩子们搬沙子、打土基、拌水泥，自家动
手盖起了一栋房子；接着，她在家里开豆腐作
坊，一担一担地挑着磨好的豆腐去出售。成为
她的女婿后，我经常看见她挎着一个篮子上街
卖菜，并把房前屋后的菜地打理得规规整整，
种出各种好吃的时鲜蔬菜……

勤劳善良的胖大妈，就这样一步一步缓慢
而坚定地走着，一直走到了生命的尽头——去
年 10 月 20 日，一场突如其来的疾病让她永远
地离开了我们。

胖大妈走了，她平凡而普通的一生，让我
感悟到了生命的真谛和做人的道理；她乐观豁
达的性格和拿得起、放得下的风格，特别值得
我学习；她任劳任怨的品质和坚韧不拔的精
神，永远激励我向前。

响
石
岭

牛
八

苏国强的文学梦
齐一匡

作者（前排右一）人生中的第一张照片。

秋日暖阳下的石峰区响石广场。株洲日报·掌上株洲记者/刘震 摄

建设北路一侧的石峰公园。
株洲日报·掌上株洲记者/刘震 摄

石峰区响石岭步行街。
株洲日报·掌上株洲记者/刘震 摄

市民在石峰公园拍樱花。
株洲日报·掌上株洲记者/刘震 摄


