我那平凡的父亲 上过战场

去年“八一”建军节前夕，我接到一个电话，对方问“是张××家里吗？”“是的，我是他女儿。”“我们这里是退役军人事务局，您父亲是参加过援越抗美战争吧？我们打算过来慰问功勋。”挂掉电话，我有几分茫然。

父亲当过兵，这我是知道的，家里有他年轻时候穿着军装英姿勃发的照片。可他上过战场，我却从没听他细细说起。在我眼里，他就是一个多么普通的父亲啊，离战火纷飞的岁月，离抗战杀敌的英雄，隔得多遥远。

在我童年的印象中，父亲永远是慈爱的。那时，他在镇上一个国有企业上班，每天放学后，我就眼巴巴地张望着村庄里的那条大道，看着父亲骑着单车的身影出现在道路上，然后飞奔而去。父亲的单车前篓里，总会放着一些糖果、零食和小图书，那是一个孩子能够想象到的全部快乐。父亲为人忠厚，脾气性格好，对孩子总是和和气气，从未见他发过脾气。小时候，我个性顽劣，冒冒失失闯祸后，惹母亲生气，却脾气倔强，从不肯认错。母亲惩罚，采取一种“跪香”的方式，点燃一根香，命令我跪在冰冷的水泥地上，等香全部燃完才肯起来。通常，我是不会跪完那根香的，等下班父亲回家后，他会轻轻地拉起我，帮我揉小小的膝盖：“知错了？”“嗯。”我的眼里含着泪花，在父亲慈祥的眼光中，竟不知不觉慢慢改了顽劣的个性。

那时，我从来不知道，拉我的这双温暖大手，是扛过枪的。

在我少年的记忆中，父亲是辛劳的。上世纪90年代初，父亲上班多年的国有企业改制，人到中年，他下岗了。母亲身体不好，也从单位办了离职手续，在家调理身体。家里一大家子，都要靠父亲养活，于是，他和母亲商量，承包了原企业的附属招待所经营。父亲承包招待所后，很是辛苦。那时，我们家还住在村庄里，离镇上10多公里，父亲每天早上5点不到就要起来，骑着单车到镇上的菜市场去买菜，准备招待所一天的新鲜食材。晚上，为了多等一等旅客，多做一单生意，就算是最寒冷的冬日，不到12点，父亲决不会拉下招待所的卷闸门。开门做生意，各色人等都有，有的客人态度傲慢，出言鲁莽无礼，摆出一副 “上帝”姿态。我那时在镇上上初中，每天中午在父亲经营的招待所吃午饭，看着那些盛气凌人的“上帝”，小小的敏感的心总是要生闷气。父亲却笑笑，在厨房里快速炒出两个我爱吃的小菜，叮嘱我：“快点吃了，去上学。”

那时，我不清楚，总是一脸笑容的父亲，在战场上，面对敌人，是如何横眉冷眼？

后来我求学、工作，遇到先生，结婚了。婚礼那天，我满心满眼都是笑意，拉着先生的手，离开父母家。出门的时候，父母送我们到门口，父亲郑重地对先生说：“我们把洁妹子交给你了，你可要好好照顾她。”一回头，发现父亲竟然流泪了，那是我25年来，第一次看见父亲掉眼泪。

那时，我更想象不到，有着一颗如此柔软的心的父亲，又有着战士那种怎样刚强的意志！

这么多年来，我真是了解父亲太少太少了，回到父母家，我问起父亲那段战火纷飞的岁月。原来，父亲曾隶属空军0771部队高炮九师25团2营5连，参加援越抗美战争的时候，是1968年11月。那时，他刚满18岁。父亲所在的连队有着“英雄连队”的称号，作战指挥室被敌机炸掉后，他们转移了阵地，每个人都写好遗书上战场。“有不少战友都牺牲在战场上，他们是真正的功臣。”父亲说起这些往事，抚摸着鲜红的纪念章，长长地叹了口气。

父亲今年70岁了，抗战归来，半个多世纪时光已过。当国家有需要的时候，他怀揣青春热血，为国奉献；当一切归于平静，他就当一个平凡的父亲，淹没在人海，让孩子想起家的时候，永远都觉得温暖安全。

何其幸运啊，我有这样的父亲。