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伟大的父爱
策 划：李 卉
执 行：罗玉珍

世上有一种伟大的爱是父爱。从我们出生时起，父亲就是我们生命中最重要
的人。他看着我们长大，守护我们成长，教会我们生活，关心我们的一切。与母亲
一样，父亲给我们的爱是无私的，无条件的，在这伟大的情感面前，我们总是充满
了感激。一年一度的父亲节又到了，做这个“伟大的父爱”专版，表达对父亲的赞
美，希望我们能记住父亲的爱，能回报父亲的好。

父 亲 一 辈 子 住 在 婆 仙 岭 山 冲
里。山是高低错落、重重叠叠的，山
的外面是山，山的尽头还是山。山坡
上是层层叠叠、拾级而上的梯田。父
亲在山里种了一辈子的田，层层叠
叠的梯田是父亲眼里最大的世面；
稻浪翻滚是父亲心中最美的风景。

父亲几乎每天都和祖上留下来
的半亩三分地相处，披星戴月，含辛
茹苦。他是种田的好手，扶犁掌耙、
种谷插秧、中耕除草样样在行。他嘴
上总是挂着一句口头禅：“你哄泥
巴，泥巴哄你嘴巴。”父亲认为吃饭
是生存的根本，种地就是天大的事，
要实实在在，丝毫不得含糊。

我七岁时母亲去世，与年过半
百的父亲相依为命。他又当爹、又当
妈，生活得挺不容易的。可他仍然鼓
励我勤奋读书，再苦再累，也要攒钱
给我交学费、伙食费。他不是要我到
书中去找什么“黄金屋”、“颜如玉”，
他说“好汉要靠书打底”，读书就是
学本事，将来好报效国家。

在父亲的心目中，读书并不是一
定要考什么名牌大学，他的口头禅是

“三百六十行，行行出状元。”高中毕
业时我填报师范大学，有同学说：“你
成绩这么优秀，读什么师范！”也有老
师为我惋惜。当时社会上确实很多人
都不愿意教书。父亲却很支持我：

“‘三百六十行，行行出状元’‘天地君
亲师’，上了神龛呢！”他说。

父亲的口头禅包罗万象。小时候
乡下经常出现好吃懒做的人行偷窃之
事，父亲对我说：“‘近朱者赤，近墨者
黑’。不要和那些品行不好的人在一
起，‘做贼不要种，三个四个哄’”。他经
常教育我怎么做人，教我“做人不能昧
良心”“上半夜替自己想，下半夜要替
别人想”。他教育我要遵纪守法，因为

“为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门”。
他说人要知足，不要“呷着碗里的，看
着锅里的”。他要我做什么都要有计
划，因为“吃不穷，穿不穷，没得划算一
世穷。”至今，父亲已经走了 58年，可
他那些金玉良言口头禅，时时在我耳
边回响，催我扬帆，激我奋进。
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父亲是个沉默寡言的人，在我
儿时的记忆里，总是默默地做事，不
管是开拖拉机，还是下地干活，再苦
再累再烦，从不抱怨。

妈妈则与之相反，一天到晚都
有念叨不完的事。面对母亲的唠叨
和责怪，父亲从不反驳，实在心情郁
闷或是有点小欢喜了，他便吹起口
哨，婉转的旋律在院子里、田野里回
荡，令人感到心旷神怡。

父亲非常聪慧，有音乐天赋，只
要是听过几遍的歌，他都能完整地
吹出整首歌的旋律。父亲高中学历，
是当时为数不多的文化人。他是电
工，因此对务农十分不熟悉；他会开
拖拉机，会用耕田机耕田，不会用牛
犁田；他爱好音乐，喜欢边喝酒边聊
天，因此常常醉酒误事。

在妈妈眼中，爸爸跟我们一样，
是个没长大的孩子。我们家的农活
总是做得很粗糙，这和父亲的“不务
正业”有着极大的关系。

然而，正是这样性情自由的父
亲，给予我们耳濡目染的教育，教我
们生存，教我们学会生活。他告诉我
们，幸福不在于钱多钱少，而在于丰
富的内心，以及拥有自己的小爱好。
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如果说儿时的记忆是穷困中有
温馨，那么青少年时期，对于父亲的
记忆，便是不堪回首的痛苦。

父亲从来都不是干“体力活”的
料，可命运却对他十分苛刻。早年，
他是村里的第一个拖拉机手，却因
为想要进入一家铁合金厂当专职电
工，转手把拖拉机卖给了他的徒弟。

那时，我们家因为父亲开拖拉
机，成为最早的“万元户”。父亲在工
厂上班的那几年，专业特长得到了
最大限度的发挥，成就感和价值感
让他愈发对我们宠爱有加，他将他
的三个女儿打扮得漂漂亮亮，还给
买各种图书，让女儿们成为学习上
的佼佼者。

然而，命运最爱捉弄人。父亲所
在的厂因为一次事故而宣告破产，
父亲转眼成为了无业游民。

家中几亩薄田还要继续耕作，
只是不得不向人家去借耕田机。那
个买了父亲的拖拉机的人，早已经
赚得盆满钵满，将拖拉机换成了小
货车，还盖起了三层砖瓦房。耕田机
没借到，只能重新学习用牛犁田，为
此父亲没少摔过跤，还挨过牛踢。

种田的收入太微薄，父亲不得
不尝试做点其他的，以增加收入，贴
补家用，可找了一圈，就是没有做电

工的活。于是，他不得不像其他村民
一样，去工地上搬砖、挑水泥，因为
不懂得砌墙，打“小工”只能做最琐
碎的活，拿最少的工资。但不知道为
什么，工头总是嫌弃父亲，要么是拖
欠工资，要么是好几个月都不喊他
干活。

后来我想，他们都在嫉妒父亲。
可不是么，他的三个女儿每次都考
第一名，他的家庭和睦，在村里数一
数二。

父亲越是遭受委屈，我们越是努
力读书，最后，纷纷考上大学，让他开
心不已，这却也为他增添了更大的负
担。高昂的学费差点压断了他的脊
背。只是，他咬牙熬了过来，到处打临
工，把他最爱的歌，藏在心底里。

03

我一直认为，父亲不是个“俗
人”。虽然他一直都在种地、当小工，
到五十多岁才重拾老本行，干起了
电工，但他的灵魂早已超脱了农村，
永远超凡脱俗。

父亲对音乐的热爱，体现在他
舍得把买米买油的钱，用来买唱盘、
买磁带，到后来的买 MP3、买功放
机，以及现在，买无线话筒和带有语
音播放功能的音箱。他一个人待着
的时候，还是喜欢用口哨的方式哼
哼小调，听起来是那样婉转动听。

家里盖了新房之后，父亲将屋
后不大的一块菜地，分出一半来，种
了很多花，比如月季花、海棠花、茉
莉花，还有铁树和芦荟。

他还建了两间小屋，用来养鸡
养鸭。每天清晨，早早起来，打扫庭
院，淋菜浇花，偶尔还会吹吹口哨。
日子终于不再需要为金钱而发愁。
这样的岁月静好，是父亲一辈子的
愿望，也是我们做女儿的最大心愿。

然而，命运还是给予父亲最残
酷的打击：他患癌了，手术之后，无
法再讲出清晰的话语，也无法再咀
嚼食物。父亲一如既往，很是沉默，
沉默地接受治疗，沉默地开始练习
吃流食，沉默地习惯不再与人交谈。

他心底里的惊涛骇浪，从来不让
我们知晓。似乎这就是他爱我们的方

式：一切终将过去，一切终将美好。
父亲节，从前我是没有这个概

念的。
直到那天父亲动手术，整整做

了 15 个小时，当他身上插满各种管
子被推出来的时候，又是悲伤，又是
高兴，我的父亲，还能继续陪着我
们，继续往前走，真好！

所以，此后的每一个父亲节，我
的愿望便是：亲爱的父亲，愿我所在
乎的您，喜乐安康！

对父亲的祝愿
谭林芳

父亲的口头禅
袁楚湘

我那平我那平凡的父亲凡的父亲
上上过战场过战场

章 洁

去年“八一”建军节前夕，我接到一个电话，对方
问“是张××家里吗？”“是的，我是他女儿。”“我们这
里是退役军人事务局，您父亲是参加过援越抗美战
争吧？我们打算过来慰问功勋。”挂掉电话，我有几分
茫然。

父亲当过兵，这我是知道的，家里有他年轻时候
穿着军装英姿勃发的照片。可他上过战场，我却从没
听他细细说起。在我眼里，他就是一个多么普通的父
亲啊，离战火纷飞的岁月，离抗战杀敌的英雄，隔得
多遥远。

在我童年的印象中，父亲永远是慈爱的。那时，
他在镇上一个国有企业上班，每天放学后，我就眼巴
巴地张望着村庄里的那条大道，看着父亲骑着单车
的身影出现在道路上，然后飞奔而去。父亲的单车前
篓里，总会放着一些糖果、零食和小图书，那是一个
孩子能够想象到的全部快乐。父亲为人忠厚，脾气性
格好，对孩子总是和和气气，从未见他发过脾气。小
时候，我个性顽劣，冒冒失失闯祸后，惹母亲生气，却
脾气倔强，从不肯认错。母亲惩罚，采取一种“跪香”
的方式，点燃一根香，命令我跪在冰冷的水泥地上，
等香全部燃完才肯起来。通常，我是不会跪完那根香
的，等下班父亲回家后，他会轻轻地拉起我，帮我揉
小小的膝盖：“知错了？”“嗯。”我的眼里含着泪花，在
父亲慈祥的眼光中，竟不知不觉慢慢改了顽劣的个
性。

那时，我从来不知道，拉我的这双温暖大手，是
扛过枪的。

在我少年的记忆中，父亲是辛劳的。上世纪 90
年代初，父亲上班多年的国有企业改制，人到中年，
他下岗了。母亲身体不好，也从单位办了离职手续，
在家调理身体。家里一大家子，都要靠父亲养活，于
是，他和母亲商量，承包了原企业的附属招待所经
营。父亲承包招待所后，很是辛苦。那时，我们家还住
在村庄里，离镇上 10多公里，父亲每天早上 5点不到
就要起来，骑着单车到镇上的菜市场去买菜，准备招
待所一天的新鲜食材。晚上，为了多等一等旅客，多
做一单生意，就算是最寒冷的冬日，不到 12点，父亲
决不会拉下招待所的卷闸门。开门做生意，各色人等
都有，有的客人态度傲慢，出言鲁莽无礼，摆出一副

“上帝”姿态。我那时在镇上上初中，每天中午在父亲
经营的招待所吃午饭，看着那些盛气凌人的“上帝”，
小小的敏感的心总是要生闷气。父亲却笑笑，在厨房
里快速炒出两个我爱吃的小菜，叮嘱我：“快点吃了，
去上学。”

那时，我不清楚，总是一脸笑容的父亲，在战场
上，面对敌人，是如何横眉冷眼？

后来我求学、工作，遇到先生，结婚了。婚礼那
天，我满心满眼都是笑意，拉着先生的手，离开父母
家。出门的时候，父母送我们到门口，父亲郑重地对
先生说：“我们把洁妹子交给你了，你可要好好照顾
她。”一回头，发现父亲竟然流泪了，那是我 25年来，
第一次看见父亲掉眼泪。

那时，我更想象不到，有着一颗如此柔软的心的
父亲，又有着战士那种怎样刚强的意志！

这么多年来，我真是了解父亲太少太少了，回到
父母家，我问起父亲那段战火纷飞的岁月。原来，父
亲曾隶属空军 0771部队高炮九师 25 团 2 营 5 连，参
加援越抗美战争的时候，是 1968年 11月。那时，他刚
满 18岁。父亲所在的连队有着“英雄连队”的称号，作
战指挥室被敌机炸掉后，他们转移了阵地，每个人都
写好遗书上战场。“有不少战友都牺牲在战场上，他
们是真正的功臣。”父亲说起这些往事，抚摸着鲜红
的纪念章，长长地叹了口气。

父亲今年70岁了，抗战归来，半个多世纪时光已
过。当国家有需要的时候，他怀揣青春热血，为国奉
献；当一切归于平静，他就当一个平凡的父亲，淹没在
人海，让孩子想起家的时候，永远都觉得温暖安全。

何其幸运啊，我有这样的父亲。

为父亲剪脚趾甲
殷运良

自从父亲二次中风偏瘫后，为他剪
脚趾甲这项光荣而又艰巨的任务就落到
了我头上。

星期天下午，暖阳高照，气温回升，
我觉得是剪脚趾甲的好时机，于是问父
亲：“爸，差不多又要剪脚趾甲了吧？”

“噢！”父亲好像也记起了什么，他用
右手支起身子，缓缓起身，右手拄着拐
杖，一步一步地往他的房间挪去，去取他
的宝贝剪刀。

我则钻进了卫生间，接好半桶热水，
拿好毛巾，准备让父亲泡脚。剪趾甲是个
细致活，得先泡脚，把厚厚硬硬的脚趾甲
泡软，剪起来才不费力。

父亲是个热爱劳动的人，年轻的时
候脚活动量大，趾甲发育良好，又厚又
硬。所以，替他剪趾甲时我慎之又慎，生
怕有半点闪失。

我先搬来一把靠椅，让他稳稳当当
地坐着；然后搬来一个小板凳，给他踏
脚。我则戴着近视眼镜，猫着腰，低着头，
仔仔细细地为他剪趾甲。先从左脚开始，
因为父亲左半身行动不方便，我担心他
坐久了坚持不住。我左手握着他的左脚，
右手拿着他的专用剪刀，一个脚趾一个
脚趾地帮他剪。先从最难剪的大拇趾开
始。大拇趾严重变形，颜色深灰，又粗又
硬，一剪刀下去，只听“咔嚓”一声，脱离
的趾甲飞出老远。中间部分平整后，再剪
两端，尤其是脚趾旮旯里，藏了很多污
垢，得用剪刀尖尖慢慢地将其抠出。这时
候，力道需均衡，太大，容易损伤肌肉组
织；太小，抠不出来。剪完后，再修刮平
整。怎样判断是否平整呢？用手指肚摸一
下修剪后的趾甲，若没有刺疼感，便知已
平整；反之，则还需修整。

好不容易，大拇趾终于大功告成。本
身就患有腰椎间盘突出症的我，此时腰
部针扎般疼痛，直不起来，锤了锤，我继
续“工作”。

“真是难为你了”，父亲见状，有点过
意不去。

“哪里话，以后不许这样说哈！”我瞥
了一眼父亲，他孩子般听话地点了点头。

“ 妈 妈 ，你 帮 外 公 剪 趾 甲 ，要 小 心
哦！”这时，蹲在一旁的小女儿提醒我。

我提起十二分精神，开始“攻克”二
拇趾、中趾、无名趾和小拇趾。

“哇，不好啦！”我力度没有控制好，
下手重了，父亲的中趾挂彩了，我忙道
歉：“爸，对不起啊！对不起啊！”

“没事，没事，”父亲安慰我，“我感觉
不到。”

“外公，疼吗？”小女儿关切地问。
“不疼，一点也不疼。”与其说父亲是

在回答小女儿的问题，不如说他是在减
轻我的心理负担。

“姐姐，快拿创可贴来！”我一直沉浸
在自责当中，竟然不知道要帮父亲包扎，
多亏小女儿提醒。

这时，大女儿赶紧提来家庭小药箱，
蘸酒精、消毒、包扎，手脚麻利，动作娴
熟。

我重新打量父亲的双脚：这是怎样
的一双脚啊，皮肤粗糙干燥，颜色暗淡；
脚背青筋暴起，像一截一截的蚯蚓；趾甲
严重萎缩变形，有的是灰色，有的是黑
色，又厚又硬；脚底满是老茧，似乎走过
很远很远的路……可是，就是这双脚，走
遍了祖国的山山水水；就是这双脚，丈量
出了农村一片广阔的天地；就是这双脚，
奔跑出了爱的加速度……在这人世间，
有多少双像父亲这样的脚，他们都在为
家庭，为社会，为国家奔跑着，不辞辛劳，
不求回报？真心希望，身为儿女，能够常
回家看看，陪陪父亲，哪怕为父亲洗一次
脚，剪一次趾甲。

父亲，过去，你陪我长大；现在，我陪
你变老！

爸爸的生日
虞晓平

我的家与爸妈居住的地方隔着一条街，爸爸生日
那天早晨，我醒来第一件事就是给他打个电话，送去
生日祝福，爸爸的开心透过手机萦绕耳畔。我被爸爸
的好心情感染着，立马穿衣起床前往。

天空下着雨，润泽人们的喜悦之情。爸爸开门迎
我，问道：“吃过早餐了吗？”

客厅桌上早已摆满了各种果子，爸妈正做着午餐
前的准备，我接过爸爸手中正要清洗的大白菜说：“爸
爸，今天是您的生日，您休息！我们来”。

我将洗好的蔬菜送入厨房，交给今天的主厨：弟
媳和妈妈，然后淘好米，用电饭煲蒸上饭，又跑进厨
房，用手机拍那些切好的辣椒、生姜、大蒜，鸡丁、肉丸
子、腊牛肉、腊猪肉，还拍下厨房里忙碌的身影……弟
媳和妈妈很是配合我这个“摄影迷”，让她们停下就停
下，让她们摆姿势就摆姿势。

老公也加入到厨房大军，他的拿手好菜——攸县
“卤子鸭”堪称一绝，出锅上碗，尝起来鲜嫩可口！

热腾腾的茶，香喷喷的饭菜，融融亲情在觥筹交
错间化成欢声笑语，汇聚在亲朋好友们的生日祝福
里。爸爸一直是家里的主心骨，亲戚们有什么事情也
都仰仗爸爸出面帮忙调停，男人的担当和责任让他从
不知退却和推卸，因此始终尽心尽力，毫无怨言，为这
个大家族付出了很多。

爸爸曾在酒埠江、新市和红十字会医院担任过负
责人，面对患者被疾病折磨的痛苦，他忧心忡忡，一方
面招揽德才兼备的医学人才，一方面大力培养了一大
批技术骨干，到如今都还有很多人为老爸此举点赞。
爷爷奶奶曾多次到县城住院治疗，爸爸妈妈不顾自己
身体不好，每天徒步来回近两小时送饭送汤，嘘长问
暖，悉心照护；舅舅住院期间，因智障原因，生活不能
自理，也是爸妈为他擦身换衣，送肉汤到床头。弟媳身
体抱恙期间，爸妈在饮食上很照顾弟媳妇，爸爸从不
让她干家务活，并一再叮嘱弟媳妇儿要照顾好自己。
老爸还经常教导我和弟弟：“做人要真，待人要善，做
事要实，接物要诚。”我一直把爸爸的话当做我们家的
家训。

弟弟因为工作原因，无暇顾及读书的两个孩子。
孩子去幼儿园上学的接送和作业辅导就落在了爸爸
身上，爸爸以学促学，边学边教，就这样陪伴侄子们从
小学到了初中，从初中到了高中……妈妈告诉我们，
爸爸的胆囊里全是结石，有一次半夜胆囊结石突然发
作，不得不到马路上“遛街”，等疼痛缓解了才上楼继
续睡觉；我和弟弟知道后，劝爸爸早点把手术做了，爸
爸说：“没事！孩子们要读书，等他们放假了再说吧。”
这一拖又是一年，胆囊结石不疼了，他也就不提手术
的事情了。爸爸是个非常朴素的人，对吃穿方面从不
讲排场，他认为只要果腹，保暖，大方得体就行，我和
弟弟也是受父亲的影响，日常生活力求素朴。

吃过爸爸的生日午饭，亲戚们陆陆续续走了，妈
妈要去酒埠江办事儿，我和弟媳就留下来收拾桌子碗
筷，有两个人帮衬着，一切都是轻松快乐的；弟媳如今
身体比以前好很多，她从不矫情。当她突然发现妈妈
的降压药和手机没有带上，赶紧下楼给妈妈送了过
去；我很感动她的细心和孝心，俗话说：“不是一家人，
不进一家门。”我想：弟媳也是因为喜欢我们这个家里
有这样的家风熏陶吧！也正是有了这样的家风熏陶，
她才能把这个家当做是自己的家。良好的家风如一面
镜子，照得见彼此的爱和暖，照得见家的情和温。

爸爸生日这天，最让我感动的还是九岁小侄子的
一席话，他说：“爷爷最辛苦了！他虽然年纪大却自学
了很多书，把别人的书也读了，以前要教姑姑和爸爸，
现在要教哥哥和我，爷爷辛苦了！我很感激他，我一定
要好好读书，将来像爷爷一样！”小小年纪，语出惊人！
这是言传身教和耳濡目染，这是良好家风的薪火相
传！目前，两个侄子的学习真的很棒！是学校的教育
好，也是良好家风的熏陶。
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