胡娭毑和丁娭毑

周慧文

两位娭毑同龄同名，都出生于1937年，都叫艳云。同一天，一个上午，一个下午住进医院，被安置在同一病房的30床、31床。

胡娭毑黑白相间头发，白白净净的皮肤，穿件漂亮的格子衬衫，即使是躺在床上，也能看岀她平日是个端庄美丽、精致有修养的女人。丁娭毑从脸到颈部，黑黝黝，布满了道道沟壑，穿一件套头旧毛衣，一看就知道是个脸朝黄土的乡村老太婆。

胡娭毑说话带文艺腔，看到我进病房打开窗户，就知我心意，说：“久居鲍鱼之肆而不知其臭。”听到丁娭毑长久地鼾声如雷时，她会用：“好觉遗梦千古芳，至今脍炙梦黄粱”来形容，让自诩文化人的我都得靠百度才能知道这句诗的意思。

丁娭毑，瘦骨嶙峋，除了耳朵有点背，身体素质极好。房间里的病人和陪护，数她的睡眠质量最好。她白天、黑夜都可躺着，且更多时候是在香甜的睡梦中，还会发出超大的鼾声。

胡娭毑，只在晚上和午休时是眯着眼睛睡觉的，上午、下午她都安安静静地躺着，看看手机，望望天花板、窗外，傍晚她要打开电视看《国宝档案》，晚上要看《海峡两岸》。自她得知我是名教师且热爱写作后，就比较关注并支持我这个沉默寡言者。当我拿笔时，她会对陪护她的聒噪大嫂说：“小声点，她要写文章了。”当我拿蓝牙时，她会说：“小声点，她要学习了。”

丁娭毑嗜睡，按理说陪护她是最轻松的，可她5个儿女衍生出了一队庞大的家族，每天来病房探望的人一拨又一拨，特别是做手术这一天，站着的、坐着的，把病房内外挤得水泄不通。在孙子照顾时，丁娭毑格外听话，而且嘴角挂满笑容。儿子照顾时，丁娭毑也基本听话，但脸上是没有笑容的。但80多岁的老伴照顾时，丁娭毑则名堂十足，老伴说手术前不能腿部用力坐起来，她偏要不停地起身，需老伴不停来哄着。

丁娭毑进手术室前，紧紧抓住老伴的手，叮嘱他得时时陪着，不能走远。老伴欣然应允，哪怕女儿劝他先去休息一阵，也不答应。直到苦等两个多小时后，实在站不住了，才肯下楼在病房坐着等。丁娭毑手术后送到病房时，床边儿孙围成里三层，外三层，可丁娭毑的眼睛却在四处搜索着，知母莫如女，女儿马上把父亲推上前，说：“爸在这里，你放心。”丁娭毑立马把手伸出来，让老伴握着。丁娭毑落了心，两分钟后又进入酣睡模式。

胡娭毑丈夫走得早，独生儿子在国外工作，独居的她为捡滚落在地上的卷筒纸而摔了一跤，是自己打的120。在医院门口，有护工来询问要不要帮忙，胡娭毑疼得只能点头。即使是手术前后，都是护工小李在楼上楼下地跑着，包括去市场帮胡娭毑买睡衣、生活用品。儿子打来视频电话时，胡娭毑隐瞒了真相，只说：“感冒了，来医院吊几天水。”护工小李也在用心照顾胡娭毑，想方设法给她改善伙食、补充营养，每天给她擦身子，在手术前还帮她修剪、清洗了头发。

丁娭毑沉睡的时间太多，故与胡娭毑交流得极少。偶尔交流几句，胡娭毑觉得很吃力，因为丁娭毑不但耳朵背，而且一口醴陵腔语速极快，只听得清那句：“老倌子耶”。丁娭毑曾跟胡娭毑承诺过：“病好后，送土鸭蛋给你。”胡娭毑听清楚了。丁娭毑做手术那天，因为太紧张，从凌晨3点多开始不断地折腾老伴，胡娭毑安抚她说：“老丁，没事的，配合做好手术，病好后送土鸭蛋给我。”可当中午丁娭毑家围在病房里的人太多时，胡娭毑也抱怨：“哪要这么多陪护啊！”晚餐时，护士进来告诉丁娭毑老伴：“娭毑醒来后，要慢慢地喂白米稀饭，千万不能过快，太快怕在喉咙里粘连导致呼吸不畅通。”胡娭毑马上安排护工小李：“等下你去喂丁娭毑，不能让她老伴去，怕喂得急。”

胡娭毑与丁娭毑这对老姊妹花在这近半个月毗邻而躺的日子里，真正言语的交流不是很多，但因为同龄同名同病又同房这份特殊的缘分，让她们彼此惦记。不知道丁娭毑经过这一劫能否恢复到自由行走，也不知道胡娭毑还能否吃到丁娭毑送来的土鸭蛋。