■原载渌口区《渌湘》 善良的绿衣使者 肖喜林

“我们都在怀念过去……”欢子与沈丹丹合唱的《怀念过去》在煽情地荡漾着，勾起了我对过往的怀念。2000年，十九岁中师毕业的我带着一丝青涩走上了三尺讲台，来到了株洲县最南端龙凤乡的李马小学执教。在乡村的日子虽然清贫，但山里孩子对知识满满地渴求，乡村家长们的淳朴与好客已是刻骨铭心，也时常会想起那个脚踏自行车的邮差老刘。

初次见到老刘，以我个人观点认为他难以胜任邮政投递工作。老刘五十开外，身板瘦弱，让人联想到弱不禁风的林黛玉，戴着一副近视眼镜，每天踏着自行车到我们学校时总是汗流浃背的，听说他还要管原株洲县龙凤乡和朱亭镇两个乡镇的送报任务，开始在我心里断定他就是个新来的邮递员，并且是干不长久的那种，于是，我便好奇地问何校长：“这个邮递员是不是新来的？他做了多久了。”“什么新来的，我参加工作时他就负责我们这里的投递工作，我都参加工作32年了。”何校长一本正经地说道。这么弱小的身板能坚持投递工作三十多年实属不易呀！

他负责两个乡镇的投递，每天都要拖着两大袋满满的邮包走街串巷骑行数十公里，其劳动强度可想而知。而且每天都要重复着枯燥无味而又一成不变的工作，想想都会心烦，都会有怨言。而老刘似乎就像田间那头耕作的老水牛，在日复一日地辛勤劳作。那年我刚分配到交通不便的李马小学，隔三差五地看到前来送报的老刘。每每老刘到我们学校时，我们的何校长总会拿他开涮：“老刘啊，怎么才来呀，是不是哪个堂客们缠着不让你走？”“何校长了，哪有时间坐咯，送报都送不赢。”老刘总是木讷地答着。说话间，我总会为老刘沏上一杯茶。老刘总是浅浅地喝上一口，用手擦擦额头上豆大的汗珠，然后就匆匆地推着自行车飞身而上，踩着自行车“吱呀，吱呀”地送报去了。

我一直认为老刘的工作这么辛苦，工资肯定会比较高。那日，老刘送报至我们学校时正是午餐时分，何校长便留他在学校吃午饭。席间边吃边聊，何校长问他为什么不买台摩托送报？老刘说他只是邮政所临聘人员，工资待遇比我这个刚参加工作的毛头小伙还要低，他还靠着这份微薄的工资收入支撑家里的柴米油盐等开支，骑自行车不用烧油，能节约一分是一分钱。我知道我们在邮递员手上订阅报刊杂志是有提成给邮递员的，听完老刘的诉说，我觉得我可以做点什么。饭后，我在老刘手上订了两份杂志，一份《家庭教育》、一份《故事会》。

每月，老刘都会按时亲手将杂志送至我手上，并要我签好字。我总是笑着对他说：“老刘，不必那么麻烦，我一次给你全签了得了。”老刘总会一板一眼地说：“手续如此。”时至今日，每月必看《故事会》的习惯依然保持不变。只是调城里工作后，我习惯在书店购买《故事会》，许是没有碰到像老刘这样的邮递员的缘故吧。

邮递员每天要分发成百上千的报刊杂志，出现纰漏在所难免。我曾经在心里想：要是老刘的投递出了差错，我不会怪他，而且乐意听他讲讲客观原因。我也听何校长说过这么多年来老刘的投递从未有过失误，而恰巧我却碰到了老刘失误的那次。某月，我发现订阅的一期杂志未到，便询问老刘怎么回事。老刘忙打电话到邮政所查询，邮政所回复月刊早已到达并派发下来了，就是不知哪个环节出了差错，杂志一直没有送到我手上。老刘对我说了一连串歉意的话，并执意要照价赔偿，我一笑置之，说：“老刘，不必如此放在心上，不就是一本书嘛，丢了就丢了。”说完我就转身上课去了。下课休息时间，我走到办公室发现老刘依然坐在那里在等我，他将钱硬塞给我，我又将钱退给他，我们站在那里僵持了数分钟，最后还是何校长做工作，我收下了钱。

老刘的工作是比较繁杂的，除了信件和报刊杂志的投递及钱物的邮寄，还时常帮助邮路上的乡亲们代交农电费，代捎生活用品等，只要乡亲们开口，他都乐于效劳。那年冬天，由于我急需寄个快件，而老刘那天本该到朱亭镇投递的，我一个电话打给他，他二话没说便风风火火地赶过来了。老刘赶到学校的时候，裤子的膝盖处破了一个大洞，血迹染红了裤子，我忙急切地问怎么回事。老刘轻描淡写地说没事。我十分内疚，说着歉意的话，他总是真诚地说没事，望着老刘一瘸一拐离去的背影，我还在自责。

2013年7月，因工作调动，我由株洲县龙凤调至县城机关幼儿园工作。我再也没有见过老刘，8-12月，我在机关幼儿园都会收到一份《家庭教育》。我知道那是老刘寄来的我曾在他手上订的杂志。我将那几期《家庭教育》一直存放在书柜里，因为那份珍贵的情谊值得我珍藏。闲暇之余，我也会去翻翻那珍藏的《家庭教育》，脑海也时常会浮现老刘脚踏自行车送报的身影。