猫和刺猬（外二题）

胡乔木

多叫人羡慕的猫! 它独自儿走着，攀登着，侦伺和捕捉着，睡着，……而且玩着。它可以跟自己的尾巴玩上一小时。不懂得寂寞的小老虎啊!除了叫春的日子，对于它的邻人它是永远无所求的。

但是，“一个冬天有一群刺猬挤在一起，”索本豪如是说：“为的彼此可以温暖一些，免得冻死了；但是一会儿彼此又觉得刺刺得不舒服，于是又分散了。冷起来了又聚拢，刺得痛了又分散。这样一聚一散闹了许久，直到彼此间相隔得恰恰合式。”

脆弱的人们，你自许为万物之灵的，你从猫与刺猬将何所取舍?如果人间也是有刺的，我也不会是猫的弟子。是的，我常常寂寞，但愈是寂寞的时候我就愈恨猫。我欺负它，因为它在寂寞中快乐，它不是我的同类。

【火】

我不会抽纸烟，但是我却知道在一个沉默的黑屋中独自抽着纸烟的意味。火向你眨眼呢，火跟你谈心呢。这宗秘密你坐在炉边也可以猜透一半。火，你会相信我，这就是人的生命的最准确的摹本，如果你想一想那熊熊的火焰……在辽阔的海面上，在狼群出没的荒原上，看见了豆大的灯光，哪一颗夜行人的心能够不跳跃?哪一双眼睛记起取火者普罗米修斯的故事能够不感激流泪?恒星就是火，所以恒星无火;没有空气的行星上不能有火；不曾有人的地球上只有偶然的自然火；但有人才有意识地创造了火并由是创造了自己。所以发现了火的人也就发现了自己，他的快乐不是徒然的。

但是，我如是赞美了火，我的赞美却是徒然的。我不能够雪中送炭，却写下了这些愚蠢的文字——请告诉我，它们也能够变成火么?

【水】

凡物有三态，思想也有三态。

气体的思想是风。它是人脑中自由的过客，它自由地来而且自由地去，不着一点痕迹也不留一点痕迹。

固体的思想是石块。它在人脑中建筑堂堂的金字塔，堂堂地积蓄着和保护着几千年不变的尸体。

唯有液体的思想它在人脑中开辟有定而无定的河流。它是运转不息万古常新的。从它的不舍昼夜的奔驰中，人是不能和它有两度相识的。所以流水不腐。它的运转是有一定的基础、一定的纪律和一定的方向的。它永远向前看，永远要冲决网罗和荡涤瑕秽。所以流水无情。

东方的哲人说： 智者乐水。西方的哲人说： 水生万物。水乎水乎! 既然人类也是你的婴儿，就让人人常能沐浴在你的怀抱中，以吸取无穷的睿智吧。