
三江
文潮

2019年 8月16日 星期五 电话：28823906 责任编辑：罗玉珍 美术编辑：许 苹 校对：谭智方

B2
回忆录

■原载《今日云龙》

老娘的青皮豆
晏伯承

■原载茶陵《南浦潮》

退休感悟
李时雄

人总是要老的，这是自然规律。办完了退休手续，你就
是普通老百姓。

【不怕退休】
许多人怕退休，特别是快到 60 岁的人，常常谈“退”色

变，但是淡泊名利的人，才不怕退休。
其实，退休是一道恬静的风景线。没有下岗的风险，没

有繁重任务的压力，没有琐事的缠身，没有无端的指责，没
有无奈的应酬。

退休了，你可以站在阳台上心平如镜地看日出日落、云
卷云舒，眺望远处高山绿水、心旷神怡。可以到公园晨练，听
鸟鸣伴奏，打打太极拳，唱唱京剧，尽情地享受大自然的恩
赐。可以潜心练书法，夜深人静时，与心爱的书法相依为伴。

退休了，你有时间梳理以前的作品，推敲润色，注进时
代精神，分门别类地将回忆录、诗歌、散文、小说自费出版，
或送亲朋好友，或孤芳自赏。

退休了，牵着老伴的手和老朋友一起去旅游，观赏祖国
大好河山。可以栽花种草，让居室四季常青，鲜花不断香满
堂……这样就会使你感到退休也有享受，也有收获。

退休后在身体健康的前提下，还可以继续参与到社会
事业中去，在关心下一代志愿者队伍中量力而行，尽力而
为，实现“老有所学”“老有所为”“老有所乐”，创造出人生的
第二个春天。

【时光匆匆】
时光确实匆匆啊！屈指一数，自己手指间也已流走了两

万多个日夜。
蓦然回首，一个个曾相识的人，一件件曾经历的事，都

渐渐湮没在时光的流沙之中，最终消失在记忆的深处。
有本书，叫《往事并不如烟》。章诒和女士在书中说：“寂

静的我独坐在寂静的夜，那些生活的影子便不期而至，眼窝
里就会涌出泪水，提笔则更是流泪不止，毫无办法，已成
疾。”

是啊，往事并不如烟。
并非所有的往事都会轻易消散，总有一些往事——自

己亲力亲为的往事，挥之不去，渐渐地在心中沉淀下来，永
远萦绕在心灵的深处，并随着时光的打磨，越发具体、越发
清晰、历历入心；还不时翻腾上来，撩拨着你的情绪，拷问着
你的灵魂。

诚然，如我等凡夫俗子，每日所为，无非生计，每日交
往，莫非布衣，既没有什么伟大光荣的家史与背景，也没有
轰轰烈烈的故事和作为。但我们也曾生活在历史中，也书写
过历史的一部分。

记得《三国演义》中刘备“髀肉复生，不禁潸然流涕”，
“日月蹉跎，老将至矣。而功业不建，是以悲也。”

【老年少心】

对古人来说，人生七十算是“古稀”，可现今的人却认
为，高龄从七十才开始。

这样达到“无老境界”的老人，姑且叫“不老派”。当然岁
月不饶人，人人皆会老，但是我们却可以让“心”不老，保持
一个年少的心态。

人的年纪不是“老”的绝对标准，它是可以由心态来调
节的，可以由自身来调控。我把这有效的调控归纳为“四
动”：身体要活动，脑子要开动，朋友要走动，资金要流动（当
然是指经济不太困难的情况下）。“三找”：找快乐、找朋友、
找工作。

我已达“古稀”之年了，仍觉得自己生活得很充实，有很
多事情要去做。也许就是这种想法与信念支撑了我，所以我
很少去想自己的年龄，我读书写文，既怡情养性，又利已益
人，我称之为“老年文章，少年心境”。

有人问我，你还这么玩命地苦读、苦写，到底为啥？我笑
笑说，辛劳了一年的农民，终于盼到了收获的季节，望着眼
前丰收的景象，能不挥镰洒汗吗？

【写好后记】

有人说，人生如书，呱呱坠地的第一声啼哭是序言，少
年时的无忧无虑是诗歌，青年时的不知天高地厚是抒情散
文，中年时的疲于奔命是报告文学，老年时的细细品味是后
记。仔细品来，耐人寻味。

其实，老年“后记”并不好写。因为，人生并不像做某一
件事那样有计划、有目标，人生事先没有草稿，往往是边走
边看边做，常常是做过之后，方知对错。错了，又不能像写
文章那样可以反复修改。因此，到了老年，才知除了人来到
世间的第一声啼哭自己无法控制之外，无论写“诗歌”，写

“抒情散文”，写“报告文学”，还是写论文都该一字一
句认真写好。而知道该认真写好时，那些诗文等已经
成篇，无法更改。这样，你只能参照已写好的诗文，去写
一篇切合实际，不加粉饰的“后记”。但无论前边的“诗文”
写得如何，写“后记”虽短，却是作者最成熟、最清醒的时候，
这时候的“文字”应有些许特色和意韵，甚至跳出几个精彩
的语句来。

写好人生“后记”，珍惜晚年的每一天。

■原载醴陵市《开卷有益》

猫和刺猬（外二题）
胡乔木

小品文

随笔

散文

初 夏 时
节 ，受 邀 前 往 株

洲县龙门镇采风。采
风的车 行 驶 在 蜿 蜒 盘 旋 的

山路上，大家对即将探访的龙门镇镇名产
生了浓厚的兴趣，纷纷与电影《龙门客栈》或

游侠，义士等联系在一起，身未至，心已远，
大家都有些兴奋，仿佛将到一个江湖儿女快

意恩仇的地方。同行的县作协主席在
株洲县土生土长，她听闻大家的各种揣

度，笑着说，龙门镇位于株洲县南部，离株洲
市区约一个多小时的车程，由太湖乡、长冲乡合

并而成，辖区内原是有龙门村的，又因为株洲县全
县乡镇区划调整规划中已有龙潭镇，龙船镇，龙自古

以来又是中华民族的象征、中国文化的象征，故取名龙
门镇。
一路说笑着，车爬上一道陡长曲折的山路，站在山腰，龙门镇太湖村“太湖

水库”几个红色大字赫然躺在绿油油的山坡上。待爬上山坡，目之所及皆是郁郁葱
葱的山岭，伴着水中的倒影逶迤前行，十八道弯的水路蜿蜒其中，一时田园锦

绣，风光绮丽。同行的老师告诉我们，株洲县方言“大”发音为“太”，“大”
“太”不分，原本是“大湖”的，也就写成了“太湖”，于是太湖之名由此传

开。我却有些不信的，始建于上世纪 60 年代的“太湖”，距今也有数十
年历史，一个水库的命名或不该如此草率，也许是因为“大湖”并不

像一个水库的名字，又有些妄自尊大的意味，所以遵循着当地百
姓的发音，取名为“太湖”吧。

此时的太湖水库正是枯水时节，湖中的水位很低，两岸
黄土裸露，一叶搁浅的小舟静静地倚靠在岸堤旁，微风

拂过，吹皱了波光粼粼的湖面，吹动了两岸苍翠的
青杉、翠竹、苍松，也惹得小舟不住的左摇右晃。

湖堤上有一户人家，见着我们一行人的到来
很是热情，搬椅子，倒茶水，端出待客的各

式小茶点，连大黄狗都不欺生，只友好
地围着我们摇尾巴。站在岸上喝着热

茶，虽未见到太湖水库蓄水期的
宏大与壮丽，却被太湖两岸翠

绿
的 竹
海 给 深
深 吸 引 ，看
着“ 翩 翩 两 黄
鹄 ，飞 飞 共 竹 林 ”
亦 是 另 一 番 闲 情 逸
致。

龙 门 镇 虽 不 大 ，镇 内
自然景观与古迹、古木、古遗
址却不少。有古迹之处自然少不
了传说故事。来到花冲村，村支书
一边给我们带路一边向我们绘声绘
色地说起了太安山一带流传的谭公真
人的故事。谭公真人原是太安山下一穷苦
人家出身，靠砍柴，放牛为生。太安山古木参
天，植被茂盛，是砍柴的好去处，谭公真人在太
安山砍柴，常在山下一口古井处休息。他经常看到

一只漂亮的野鸡在古井边梳理羽毛，戏水玩耍。
渐渐他发现只要野鸡戏水，哪怕晴空万里也会瞬

间遍布乌云，不一会儿一场暴雨如约而至。
有次谭公真人又来古井处休息，许是惊动了
野鸡，它张皇飞走了，从嘴里落下一颗宝珠。谭
公真人顿时明白宝珠就是呼风唤雨的宝物，他毫不
犹豫地把宝珠吞下，从此，他为方圆百里的黎民百姓
祈福求雨，治病救危，造福一方，深受当地百姓的敬仰。
后人感念谭公真人为百姓解难，为他在太安山腰建庙塑像
以示纪念。

说话间，车行到了太安山半山腰，一间古朴斑驳的山门面南而立，门上正上方刻
有“太安山”白底黑字，题词年代不详。山门两侧对联上书“大道无事和风甘雨，安民

有感绘日慈云。”应是重修所制。庙门石碑有记载：谭公殿始建年代不详，历经明

清两代，多次重修……是县境内保存年代较早，保存较好的一座寺院。2008年

为市级文物保护单位。古庙里原有斋房，戏台等，文革时期悉数被毁，现今

的古庙，唯有几堵砖墙是原迹，其余前后两殿均是修旧如旧而成。即便

如此，庙里保存着的明清时期残缺的石碑，古庙前巍峨挺拔、枝柯交

错、葱茏劲秀的古树，山门旁苍劲挺拔的竹林都是古庙千古沧桑

的历史见证。

如今，谭公殿早已完成了他千百年来的使命而回归

空 寂 ，然 而谭公真人 博 施 于 民 而 能 济 众 的 高 尚 品 性 ，

千百年来滋养着这一方水土一方人。龙门镇民风淳

朴 ，日 暖 风 和 ，百 姓 乐 善 好 施 ，热 情 真 诚 ，恰 如

《归 园 田 居》里 所 述 “ 暧暧远人村，依依墟里
烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，
虚室有馀闲。”龙门镇百姓安居乐业，丰
衣足食，焉知不是谭公真人广施恩泽
所赐？

多叫人羡慕的猫! 它独自儿走着，攀登着，侦伺和捕捉
着，睡着，……而且玩着。它可以跟自己的尾巴玩上一小
时。不懂得寂寞的小老虎啊!除了叫春的日子，对于它的邻
人它是永远无所求的。

但是，“一个冬天有一群刺猬挤在一起，”索本豪如是说：
“为的彼此可以温暖一些，免得冻死了；但是一会儿彼此又觉
得刺刺得不舒服，于是又分散了。冷起来了又聚拢，刺得痛了
又分散。这样一聚一散闹了许久，直到彼此间相隔得恰恰合
式。”

脆弱的人们，你自许为万物之灵的，你从猫与刺猬将
何所取舍?如果人间也是有刺的，我也不会是猫的弟子。是
的，我常常寂寞，但愈是寂寞的时候我就愈恨猫。我欺负
它，因为它在寂寞中快乐，它不是我的同类。

【火】

我不会抽纸烟，但是我却知道在一个沉默的黑屋中独
自抽着纸烟的意味。火向你眨眼呢，火跟你谈心呢。这宗秘
密你坐在炉边也可以猜透一半。火，你会相信我，这就是人
的生命的最准确的摹本，如果你想一想那熊熊的火焰……
在辽阔的海面上，在狼群出没的荒原上，看见了豆大的灯
光，哪一颗夜行人的心能够不跳跃?哪一双眼睛记起取火
者普罗米修斯的故事能够不感激流泪?恒星就是火，所以
恒星无火;没有空气的行星上不能有火；不曾有人的地球上
只有偶然的自然火；但有人才有意识地创造了火并由是创
造了自己。所以发现了火的人也就发现了自己，他的快乐
不是徒然的。

但是，我如是赞美了火，我的赞美却是徒然的。我不能
够雪中送炭，却写下了这些愚蠢的文字——请告诉我，它
们也能够变成火么?

【水】

凡物有三态，思想也有三态。
气体的思想是风。它是人脑中自由的过客，它自由地

来而且自由地去，不着一点痕迹也不留一点痕迹。
固体的思想是石块。它在人脑中建筑堂堂的金字

塔，堂堂地积蓄着和保护着几千年不变的尸体。
唯有液体的思想它在人脑中开辟有定而无

定的河流。它是运转不息万古常新的。从它的
不舍昼夜的奔驰中，人是不能和它有两度

相识的。所以流水不腐。它的运转是有一
定的基础、一定的纪律和一定的方向

的。它永远向前看，永远要冲决网
罗和荡涤瑕秽。所以流水无情。

东方的哲人说：智者乐
水。西方的哲人说：水生万

物。水乎水乎! 既然人类
也是你的婴儿，就让

人人常能沐浴在你
的怀抱中，以吸

取无穷的睿
智吧。

■原载渌口区《渌湘》

聊聊我们家的家风
段淑芳

在聊到家风这个话题上，古话说，言
传胜过身教，父母是孩子最好的老师。为
了给孩子树立好的榜样，曹家人一直身
体力行着，尤其是以下方面做得比较好。

【勤俭持家】

曹爷爷和曹奶奶一生节俭，有些行
为让我这个做儿媳妇的都快看不下去
了。比如一家人吃饭时，总是告诫我们不
能把饭粒掉桌上，小曹同志不小心掉桌
上、掉地上的饭菜，曹奶奶会马上毫不犹
豫地捡了放嘴巴里吃。我总是不屑地说，
别这样，谁也不是谁的垃圾桶，掉了就掉
了，下次要他注意点就是。曹奶奶说，没
事，怪可惜的！

周一至周五的午餐，我们一家三口
不在家里吃饭的这一餐，曹爷爷和曹奶
奶永远是将就着，吃头一天晚上的剩饭
剩菜，有时早上剩点稀饭，中午也能对付
一餐。晚餐才是我们家的主题，上班的、
上学的都回家了，老人家才舍得多炒两
个好菜。

偶尔，某个周末，曹爸和曹妈提议，
全家人出去吃个大餐，把老人家彻底从
厨房解放一下。曹爷爷和曹奶奶都极力
反对，别花那个冤枉钱。有那几百元钱买
菜，够家里吃上好几天呢！有了老人家的
监督，我们也就很少有机会为大中华的
餐饮业尽一点绵薄之力。

还有，小曹同志每年都有几件造型
别致的补丁衣服，那都是曹奶奶一针一
线缝好的。曹奶奶针线活好，以前家里穷
时，家人的衣服鞋袜都是曹氏纯手工制
造，比起买来的毫不逊色。现在虽然条件
好了，家里新三年旧三年，缝缝补补又三
年的老传统还是没有完全丢。

【助人为乐】

曹家人都是热心肠，最喜欢助人为
乐，为邻里之间排忧解难了。每次邻居之
间有了什么困难和麻烦，曹爷爷和曹奶
奶总是第一个站出来和言细语、出谋划
策。有一次深夜，隔壁邻居老人家的脚摔
伤了血流不止，子女又不在身边，有点手
忙脚乱。习惯早睡的老人家从睡梦中爬
起，在等救护车的同时，又帮着进行了简
单的包扎和伤口处理，甚至协助行动不
便的邻居把尿。由于治疗及时，隔壁邻居
很快就恢复了健康，两家人的老人也由
此结下了深厚的情谊。

平时，哪家婆媳闹矛盾了，曹奶奶也
要帮着调解。哪家小孩放学忘带钥匙了，
家长又还未回来，老人家赶紧接过来到
家里吃饭、写作业。从老家探亲带回来一
些自以为是美食的土特产，必定要东家
分一点，西家分一点，有时邻居出门了，
留也要留一点，一定要大伙儿都尝尝。

这样的小事太多了，聊个三天三夜
也说不完，就此打住。

【读书看报】

曹爷爷和曹奶奶闲时都有读书看报
的习惯。为了让他们安度晚年，了解些养
生常识，我给他们订阅了《老年人》、《老
年养生与保健》这类的报刊。曹爸曹妈也

订阅了各自喜欢的报刊，给小曹同志
更是采取到邮局订阅绘本以及平

时不定期采购图书相结合的方
式。每天的茶余饭后，一家人

围坐在一起读书看报，周
末到市里的各大书店看

书，都成为我们家的
一个常态。阅读，
已融入我们的生

活习惯，成为我们生
活的一部分，就跟吃饭

睡觉一样习以为常，却又
必不可少。
在这种全家阅读的氛围影

响下，小曹同学每晚睡前都要听
亲子故事，不给他讲还不乐意呢！已

上一年级的他有时也会自己看注音绘
本，一字一句地念完一篇故事后，特别
有成就感。还时不时给妈妈讲个故事、
背首诗，让我小小惊喜和感动一下。每
次的语文单元测试，阅读部分的题目分
数都还过得去，这跟他平时爱阅读的好
习惯分不开。小小年纪的他还是株洲日
报的校园小记者。今年初，在老师和家
人的指导下，已在《新城市报》上公开发
表了两篇小豆腐块。我戏说，这比为妈
当年首次在公开刊物上发表文章的时
间整整提早了十多年，可谓长江后浪推
前浪！

这就是我们家关于家风家训的几个
小故事，分享完毕啦！

美文

■原载《文艺窗》

探访龙门镇
唐璐

怀旧是一种情结。每当提起老家的青皮豆，总会勾起我许多儿时
的记忆。

我的老家在湘东一个叫许家屋场的地方。屋场前有一大片横七竖
八的农田，叫什么蓑衣柜、斗笠坵、扁担坵的，名字怪怪的。当时的生产
队长是我家的一个远房亲戚。见我家人多劳少，生活困难，默许老娘
在集体的农田边种点豆子、搞点小副业。种豆子俗称“点豆子”。每年

“谷雨”前后是点豆子的黄金时间。点豆子看似简单，其实是项技术活。
头道工序是刨田堘，就是将田堘边的杂草清除掉。接下来就是“打眼”
（挖洞穴）。打眼有讲究，深度一般两寸左右，过深的话不利于种子破
土；太浅则易招鼠、鸟侵害。眼与眼之间的间距在壹尺左右。眼打好后
就是撒种，每个眼撒 3至 5粒籽。紧接着就是复土、浇压蔸水。每个环节
都不能省。

春华秋实。“秋分”到“寒露”间，是青皮豆的收获季节。每到这时，
娘老子就会手持柴刀，将豆苗砍倒打捆，背至禾坪前，吆喝着全家大
小摘豆荚。摘豆荚是个苦差事，弄不好手都要磨出血泡来。有时豆叶上
的毛虫灰粘到身上痒得要死。用手去抠，难受得很。而这时，娘老子就
会习惯性地从箱子里拿出早已备好的红花油、清凉油，一边擦，一边安
慰说：“不要紧，忍着点，过一阵子就会好”。话语不多，疼爱之情却溢
于言表。

老娘读书不多，但心灵手巧，蒸、煎、焖、炒等厨艺样样精，是个美
食家。豆子收获后，她就会像耍魔术样，拿出手艺把青皮豆变成一道道
别致可口的美味。青皮豆炒肉就是娘老子的招牌菜。计划经济时期，生
活物资短缺，买肉买油要凭票。老娘总是千方百计留点肉票待青皮豆
成熟时再用。买肉时尽量买五花肉。用五花肉炒豆子，加上些许青椒，
快出锅时，放适量的水。这样炒出来的豆子油而不腻，香辣可口。在那
个“韭菜煎蛋当大荤”的年代。能够呷上这样一道菜，是多么的有口福
呀。我们姊妹几个围着灶台喊着叫着：“吃豆子啰，吃好菜啰 !”常常是
菜一上桌，就被我们三下五除二瓜分了，有时连碗都要舔干净。见此情
景，老娘不是责怪我们冒等得她，而是摸着围兜，笑着说：“你们喜欢
吃，下次再多炒点。”言语间透着母爱。

做“五香毛豆”也是娘老子的拿手戏。制作时，将豆荚两端剪掉，清
洗干净后，放入锅中用清油爆炒，待六、七成熟时，加入干红椒、老姜
末、五香粉等佐料，煮上一两个小时。出锅时满屋子香气扑鼻，一次能
干掉两大碗。早几年，大街上有几家小有名气的毛豆店，据说都是用什
么祖传秘方烹制的，我去光顾了几次，总觉得它的色、香、味不如老娘
做的地道。这，也许是母爱特有的一种味道吧。

青皮豆还有一种吃法，就是晒干后炒熟当小吃。逢年过节，有贵客
登门时，好客的老娘就会端出豆子，并配点红薯片、黄瓜皮等之类的土
产款待客人。现在生活好了，吃的东西多了。许多超市都有一些小包装
的青皮豆之类的小吃 卖 。我 也 时 常 买 点 尝
尝 。一 来 解 解 馋，二来也是对
儿时生活 的回味吧。


