老支书

黄德胜

那时，乡不叫乡，叫公社，村不叫村，叫大队。大队支书姓汤名毛仔。“毛仔”只是在背地里的称呼，当他的面谁都会叫他汤书记。

他很瘦，脸上有棱有角，两道高高扬起的浓眉下眼睛炯炯有神，使你想起老鹰。平时一身青衣青裤。天气热时，两个裤脚卷起，一只高一只矮。脚上常年一双破解放鞋，腰上没有皮带，而是一根棉布带吊住裤头。那穿着看上去略显寒酸，但寒酸中却透出凛凛威风。在大队的土地上，只见他匆匆忙忙，风尘仆仆。天气热，他一般不穿袜子，天冷时，脚上的袜子也许不是原装配对的。有一次，新媳妇一芹说：“汤书记，您的袜子不是一对呢？”他笑笑说：“你只晓得不是一对，还有你不晓得的呢！”他抽出一只脚，把脚翘起。那时的棉纱袜子一般要上了底才能穿，那只袜子还没来得及上底就让他打急火穿上了，露出脚板底来。他笑笑，说：“天知我有，地知我无。”

他平时很少言语，当安排工作处理问题时，讲起话来却掷地有声。可与社员们相处，又很随和。到生产队检查工作，走得累了，到了吃饭时间，遇到合适人家，他会主动说，就在你家吃饭。边说边自己拿碗筷。这家主人见支书来吃饭，总想炒点豆腐或鸡蛋什么的，可支书急急忙忙地，豆腐鸡蛋还在灶上，他已经吃完了。

他文化少，只读了两三册书，许多字不认识。上面来了文件，他有一套自己的宣读办法，那些不认识的字或一一跳过去，或另找字代替，一路滔滔不绝，别人听不出破绽，文件中的意思也八九不离十。

农业十二字方针，粮油棉麻……依次排下去。农村的领导们围着这十二字作文章。全公社的棉花总是上不去，根据科学技术资料，公社号召棉苗打顶剪枝，下面将信将疑无动于衷。于是叫各大队支书去开会和培训，很重视。支书们在公社听动员报告，听上级领导讲话，听农技员讲课，整整一天，把个棉苗打顶剪枝的重要意义及科学道理叙述得细细碎碎。

第二天，汤支书通知各生产队的队长，到他所在的那个生产队的一丘田里。那棉苗正疯长，覆土盖行，蓬蓬勃勃。汤支书手握一把新买的剪刀，看看队长们都到齐了，拿起剪刀，弯下腰只听喀喀嚓嚓一片响声，不一会，三株棉苗的顶枝弃了一片，三株打了顶的棉苗矮墩墩地立在那里。支书直起腰，一手拿下头上的草帽扇着风，一手拿着剪刀指指点点：“打顶剪枝就按我这个标准，至于为何要打顶枝，道理很简单，棉太高了，枝太长了，那养份全养棉苗去了，没有精力去结棉花，俗话说：矮巴子婆娘会生崽。就是这个理。”说得队长们个个乐了。

短短十来分钟，连说带比划，把棉苗打顶剪枝的道理讲得明白透彻。当天下午，每个生产队的社员都在棉田打顶剪枝，一个都不缺，都还把老支书的意思领会得无比到位呢！