各地的美食街越发同质化了,本应是尽显本地特色吃食最好的平台,可现在,却都长成了一个模子。弊端很明显,鱼龙混杂,教人难以分辨优劣。但似乎也有那么一点儿好处,那就是当出现水土不服,口味难调时,可以拯救一下自己受难的口舌。
在这些四处皆有的小吃中,我最钟情的是一样来自海里的美食,鱿鱼。轰炸大鱿鱼、炭烤鱿鱼、铁板鱿鱼,可以说,有小吃街的地方就有它的影踪。之所以能攻占全国的小吃街,说明两点,首先,鱿鱼食材易得,并不是什么珍稀的东西;再一点,鱿鱼烹调简单,味道上乘。
以家庭厨灶的能力来说,鱿鱼的制法无外乎两种,一种是凸显鲜味的,另外一种则是强调口感的。凸显鲜味的,一定要用鲜鱿鱼,这是海滨城市的口福,当然,也是自然的恩赐与馈赠。买回来的鲜鱿鱼麻烦些,需要亲自开膛破肚,弄不好的,就会搞一手墨汁。知道的是在处理食材,不知道还以为是在后厨发奋练字呢。鲜鱿鱼最好的拍档是韭菜,韭菜的品质有一定要求,得不老不嫩的,这样能保证既不会辣,也不会难咬。
切断的韭菜和鱿鱼一同爆炒,无需过多调味料的修饰,只需要火候到了,这道菜味道也就出来了。往桌上一端,那个鲜味儿直往鼻子里钻。熟制的韭菜恰到好处,会有丝丝微微的甜,那是大地赋予它的特质。同时又因为本身有股清香,所以很好地稀释了鱿鱼自带的腥,在吃到鱿鱼时,也只剩鲜味了,鱿鱼板又嫩又滑,鱿鱼须弹韧有力,融合到一起,食客很难不为之痴狂。
强调口感的炒鱿鱼方式,则更像是一场对烧烤的致敬。它对调料有着严苛要求,有自己炮制的辣酱最好不过,如果没有,那就索性对烧烤摊上的鱿鱼料理照搬照抄就行了。在这些工序中,孜然与辣椒粉是精髓,切好的鱿鱼下锅猛炒,之后便可和这两种调料混到一起。裹满了料的鱿鱼,极大程度地保留了口感,脆弹而有嚼劲,味道上,辣而不燥,润而不干。但话说回来,这种炒法,更多地是为了挽救鱿鱼失去的鲜味而做出的努力,如若有鲜鱿鱼,还采用这种烹调制式,那只能说是有些暴殄天物了。
不过,要承认的是,鲜鱿鱼少之又少。之前看过一个有关渔民的纪录片,片里就呈现了鱿鱼上市的全流程。打捞船往往在钓完鱿鱼后,直接就会有工作人员进行冰冻,所以平时吃到的也就是冰鲜的了。但这绝对难不倒爱吃的人们,人们找到了铁板这一相当适配的烹饪工具。
铁板与鱿鱼,似乎天生就是一对儿。平直的铁板,优势在于面积大且受热均匀,不管多大个头的鱿鱼,都折腾得开,这是极其便利的。铁板上刷上一层薄薄的食用油,等油温升高,将处理好的一整个儿鱿鱼往上一按。在铲子和铁板的相互挤压下,鱿鱼释放出多余的水分,身板缩小,但变得紧致而扎实。此时,原本细致白嫩的鱿鱼也开始产生微焦的质感,这个过程中,它会发出滋啦滋啦的声响,冒出水汽与烟气的混合物。看着厨师娴熟地在板上来回翻面,颇为享受,那大概就是人们所言的烟火气吧。
鱿鱼在铁板上完成淬炼后,会被抹上一层酱料,辣椒、孜然这些老朋友与它迎面相逢,谈笑间,它们给予了它口味上的提升。这时候,铁板鱿鱼就完成了。我个人觉得,喜欢这么吃的人,性格里一定有股子不服输的劲儿。因为在吃铁板鱿鱼时,咀嚼肌会受到挑战。撕咬的快感,唇齿缠斗的乐趣,都在这种吃法里显现。不过,要提醒的是,铁板的鱿鱼一定要趁热吃,否则在凉了以后,甭管牙口多好,都得费一番力气。
除了煎炒烹炸,鱿鱼还有一种精彩的吃法,那即是鱿鱼丝。鱿鱼丝的形态和量级决定了它难以成为餐桌上的主角,但作为零食,或者下酒小菜,它绝对是顶尖的存在。上品的鱿鱼丝呈淡黄色或黄白色,好的鱿鱼丝,纤维非常丰富,口感也是疏松而不失嚼劲的。比起其他的制法,鱿鱼丝最出众的一点是,保留了海的味道,它体内藏有的特殊香气,需要人细细品味,那份鲜美,需要人们用耐心去置换。
我对鱿鱼的喜爱是不挑做法的,所以每年备年货的时候,母亲都会捎带手买几条,她深知我这个饮食习惯。不管她选用何种制法,我的味蕾总会在那一餐上得到最高程度的满足。平日在外奔波,时常会馋一口,但有时候食品安全问题令人担心,所以不大敢在外面买鱿鱼吃。只有回了家,吃得才安心放心,当然,这适用于一切食物。
国人很喜欢在年节菜品的寓意上花心思,吃鱼是为了年年有余,吃生菜是为了下一年生财运。如果要让我给母亲做的鱿鱼也安个说法的话,我更希望的是,吃了这盘鱿鱼,全家人在新的一年里,无论做什么,都能游刃有余。