张爱玲在谈音乐的时候,曾经用“夏末秋初的感觉”来形容吉他声。
“仿佛在夏末秋初,席子要收起来了,在竹竿上晒着,花格子的台湾席、黄草席,风卷起的边缘上有一条金黄的日色。人坐在地下,把草帽合在脸上打瞌盹。不是一个人——靠在肩上的爱人的鼻息咻咻的像理发店的吹风……”
日历翻到8月下旬,这样慢时光的日子也不远了。不知你如何定义这样的秋天,有人说,在经历了漫长的暑热以后,渐凉下来的日子是最难得的,所以人们会期盼,盼这样的新秋。
新秋会来吗,还有多久呢?《三联生活周刊》前主编朱伟就说,自此再无惊雷暴雨,阳燥已衰,就无溽蒸,早起衣渐宽,凉意已在手臂上游动,蟋蟀恣意高歌了。处暑是暑气至的转折,暑至气爽,就开始进入秋肃,一叶知秋,万物开始收缩整肃,就一天天凉了。
对于株洲这座城市来说,处暑过后,天气慢慢沉静,没有盛夏般的暑气蒸腾,秋的信号越来越多,直到“秋分”节气新秋来到。
收起席子,吉他声不紧不慢地响起,在阳光下睡一会儿,聆听风带来秋的消息。接下来,让我们慢慢地感受最安静、美好的夏末初秋的来到。
(记者 王娜)