红彤彤的糖葫芦，也是年味儿

□　蔡浩杰

白烟袅袅的火锅店里，多是划拳涮肉的快活，不敢想也有牛肉吃腻的一天，觉得可惜，叫上一杯酸梅汤解腻，内心又泛起了对糖葫芦的想念。

小时路过广场，看大叔裹着军大衣站在广场角落叫卖，那一根木棍比人还高，棍末端绑着黄稻草白布条，看着像没解封的新拖把，上面插满红色的糖葫芦，绿色红色白色在灰色的冬天里相映成趣，似乎远远就可以感受到糖葫芦的召唤：“糖葫芦嘞……冰糖葫芦哟……”

家人担心卫生问题不给我买，哥哥还一度夸张地骗我说那些不是山楂，是上了色的油甘。油甘酸涩，能如此诱人？我不信。于是吃不到糖葫芦的我便扛着拖把在家里叫卖，绕着院子走了好几圈，据说腔调学得蛮像。没吃过糖葫芦，还没见过扛着糖葫芦跑？爷爷记着这所谓的“天赋”，把长拖把砍成小短棍，又在我脸上涂满油彩，怂恿我上街跳英歌舞，就这样爷孙两人组建了史上人最少的英歌舞队，从东门敲到塔脚。只记得沿途叔叔阿姨经常回头看，他们并不知道，我一路敲着棍子，一路想着糖葫芦。

山楂串串，裹上糖浆，或滚上糖沙，或是包上糯米纸，红彤彤亮晶晶，一口咬开，琥珀色的糖浆崩碎在嘴里融化，山楂酸而不涩，糖浆融化后又复渗进果子，直觉得满口清甜爽脆，末了还剩一抹似有若无的酸，满口生津。“天下最好吃的，冰糖葫芦数第一，我要是成了角儿，天天得拿冰糖葫芦当饭吃！”《霸王别姬》里小豆子便有这样的期盼。满眼灰白，空气里满是死寂，万物生还要等来年冰融，此刻一串亮红色映入眼帘，还带着甜味，人生理想也不过如此。

凡是亲民的小吃，总会伴着神奇的传说。糖葫芦还被冠上了“皇上手创”的御膳房老字号，据说八百年前，宋光宗求得一良方，“用冰糖与红果煎熬，饭前吃五至十枚”，医好了他宠妃的食欲不振。山楂在欧洲并没有这般待遇，学名来自希腊文词根 kratos （强壮）和 akis （尖锐），它带刺。

若是告诉我这是皇宫里的吃食，老百姓吃不得，我可能还会将信将疑，可能那时我哥还没读到这个传说，也可能这鬼话他自己也不信。

除了山楂裹上糖浆，糖葫芦后来演变出了太多不同的选择。草莓、圣女果等都可以做成糖葫芦。更有甚者，挖空心思后，山楂被夹进了豆沙、核桃、糯米……一串串糖葫芦里又能吃出人生百味，不知是饕餮贪心，还是吃货创新。

高中上学路上开了一家糖葫芦店，其中便有这夹了豆沙的糖葫芦，糖浆清甜，山楂酸爽，间或一口绵密的豆沙，多重口感于舌尖汇集，甜而不腻，一众深蓝灰白校服里，一两串火红的糖葫芦更是引人注目。 遥知不是雪，为有暗香来。无奈还没吃过夹着糯米的糖葫芦，不知那红白相间的糖串串是什么口感。若是下雪天来一串糯米糖葫芦，那滋味也是可以念好久的。

无奈——念念不忘，店倒闭了。

年快过完了，受制于疫情，返工的时间还不能确定，日日自我隔离于家，只可惜没下雪，想象下烤着火，屋内哔哔勃勃，窗外簌簌菲菲，树黑雪白，酒酣饭饱，吃一串儿冰糖葫芦，该记起多少想念。