不能拒绝的爱不算爱

我见过最无厘头的对骂是这样的。

儿女：你不想管我，你为什么要生我出来?

母亲：你以为我想生你吗?

我心中一凛：这位母亲，说出的，很可能是她的心声。

她不能拒绝婚姻。二十年前，没有人听说过“不婚”这选择。单位里有几个未婚青年，工会开会时都堂堂正正把“替大龄困难青年解决实际困难”当作下一年的工作目标。

她不能拒绝凑合的男人。绝大多数人也没有择偶自由：圈子都有限，相亲超过十次八次就会成为话柄，人人都说她“高不成低不就”。

她没有试错的机会。有过婚前性行为就必须嫁给这个男人。否则——我是真听过占了便宜的男人四处说前女友床上风光的，说她光一张脸好看，身上看不得。

到婚后，她不能拒绝性生活，她不能决定是否要避孕，她不能决定是否要打胎，她不能决定是否要顺产，她不能决定孩子跟谁的性——以上这些权利，都是理论上她拥有但实际上她不拥有的。

她没法控制婚姻生活的幸福度。男人外遇，她未必有能力离婚；男人纯粹懒呢?那是更加的噩梦。外遇也不能三十年天天如此，而且据说很多花心男到老还家。但懒是可以的，不顾家是可以的。

她没法不让公婆干涉自己的生活，人人都说：“帮你带孩子你要感激。”她一肚子气：“这孩子是我要生的?”

爱，是一种感情，有时候，必须在当事人有“不爱的权利“的时候，才可能生发。

她不能拒绝这一切，她不想结婚不想生子只是无力拒绝。没错，她是一个平庸女性，不是那种能一手抱娃一手执鞭打天下的人，更没错，几千几万年来，女性的日子都不好过，她还算比较好过的。是，你们说的都对，她不幸福她活该，她本来就没有打造幸福的能力，她不被爱她更活该，她就不可爱不值得爱。

但是——

既然如此，就别强求她爱自己的孩子了。

能爱，是她与孩子共同的福份。

不能爱而不得不养育，也就是她生活中另一个无奈而已，没什么了不起。

（@作家叶倾城）