关于“红楼”里的故事

将自己的青春岁月 写入第三三一厂的发展历程 何才喜： 1951年，国营第三三一厂[现中国南方航空工业(集团)有限公司]始建。为支援建设，身为新四军的父母挑着一副担子，一边放着被子，一边放着孩子，从徐州兵工厂来到了这里，“就是个小山坳里，当初啥也没有。”何才喜说，“可曾想，昔日的小山坳变成了一个航空重地，襁褓中的我如今已是古稀之年。” 成长、读书、结婚、工作……在这个株洲人熟知的第三三一厂，何才喜生活了一辈子。“红楼”里的故事、红极一时的南方摩托……这些记忆都深深地刻在何才喜的脑子里挥之不去。

骑着南方摩托最拉风

1979年，何才喜被分配到经营管理室做技术管理工作。“这份工作一直干到2009年退休，期间，见证了南方摩托的辉煌。”何才喜说。

八十年代末，第三三一厂一部分职工开始从事民品开发。1987年，第三三一厂与日本雅马哈签订技贸合同，并正式“引进雅马哈”技术，共同开发南方雅马哈125摩托车（简称“南方摩托”）。

当时厂里的摩托车多到什么地步？何才喜回忆，上班的路上全是开南方摩托的人。后面的摩托车开快了会撞到前面的摩托车，前面摩托车开慢了后面的摩托车又会蹭上来。一路上全是摩托车尾气管里排出来的青蓝色烟，这些烟呛得路人呼吸困难。

一时间，南方摩托很走俏，年产超20万台。1997年，南方摩托被列入“最具竞争力民族品牌阵容”；1994年，南方摩托被评为“全国用户满意产品”；1991年，在第十一届亚运会上，南方摩托被指定为唯一的专用摩托车；此后，南方摩托相继在全国七运会、八运会等十多次大型体育运动会上作了精彩表演。

“我家就有三辆，两个儿子和我一人一辆。”何才喜说，他经常骑着拉风的摩托车到市区里去，比4路公交车快多了。

如今的何才喜也没有再骑摩托车了，退休后骑骑自行车锻炼身体，“虽然往事都随风而去，世事沧桑变幻，我也跟随孩子从第三三一厂搬出来了，但在那里度过的时光我时常怀念。

（刘白/文 沈三/图）

我国一五计划(1953年-1957年)期间苏联对新中国工业领域的156个援助项目中，国营第三三一厂就是其中之一。五十年代中期，何才喜经常听父母说起厂里苏联专家的故事，在路上也能经常碰见，却只能远远地看着。

1954年10月，第三三一厂人沉浸在一片喜悦中，因为新中国的第一台航空发动机刚刚诞生。也是在这个月，何才喜一家搬进“红楼”里的新家。这些“红楼”于1953年建成，全是仿苏式建筑，其中有5栋是苏联人亲自设计和建造的，一排排红彤彤的建筑，非常气派。

2个月后，隔壁的工程师邻居在家宴请苏联专家，何才喜终于可以近距离接触到他们。“虽然我当时才4岁，但这些关于苏联人的记忆我格外的清晰。”何才喜说，“第一次见外国人稀罕着呢！”

不想错过机会的何才喜和别的小朋友一起，一直守在邻居家门口。从门缝中，何才喜看到工程师家里雪白的桌布上摆满了刀叉和鲜花，厨房里传出来的肉香味馋得他直流口水。

这时，苏联专家也到了。他们看到有许多孩子围着，便将手中的糖分给孩子们吃，何才喜也得到了几颗。“我记得给糖的阿姨高鼻梁、大眼睛、红嘴唇、高跟鞋、长裙子，身上一股香香的味道，比画报里的美女还漂亮。”何才喜回忆道：“苏联人给我的糖果是五颜六色的，还特别的甜。”

“苏联人喜欢跳舞，他们每个礼拜都会聚集在厂里的文艺室内举办舞会。”何才喜说，文艺室里台上有管弦乐队演奏，台下有成群结队的苏联人跳舞，天花板霓虹灯光闪烁，这里一度成为厂里人茶余饭后的话题。

带队展示哑铃操

何才喜从小学到高中，再到后来的技校都是在第三三一厂里面完成的。1969年，在技校学热处理专业的何才喜被分配到厂里的铸造车间上班。

铸造车间的工作就是将钢铁熔化，铸造成生产发动机零部件所需要的车床。“这份工作劳动强度很大，生产车间常年是灰蒙蒙的，铁水四溅，热气腾腾。”何才喜说，最难熬的要数夏天，车间里的温度超过40℃，他工作服经常汗湿了又干，干了又被汗湿，茶水一杯接一杯地喝，都不怎么上厕所。

由于车间的生产技术相对落后，很多生产工序都需要靠人工来完成。何才喜经常和三四个工友一起搬运几吨重的钢铁原材料，“当年我虽然瘦小，但肌肉相当发达，一百多斤的煤炭双手可以抬起来，还被选去当了车间的哑铃操队长。”

1973年，第三三一厂的群众体育运动非常丰富。“平时休息时间，运动场馆里许多人练习羽毛球、篮球、乒乓球……在生产车间，大家还不忘做工间操来锻炼身体。”何才喜说。

时任中国体育运动委员会副主任的赵正洪在那一年来到第三三一厂检验群众体育运动的开展情况，何才喜带领铸造车间的工友们一起表演了自创的哑铃操，“当时还被录像了，在全国播放。”