与母亲的哪次交流 让你这辈子都不能忘记？
许多人，在出生后开口说的第一个词是“妈妈”；许多人，在成长过程中遇到困难了，第一时间喊的也是“妈妈”；许多人，就算长大成人了，也总会在找不到方向时想起“妈妈”。
妈妈，我回来了。
妈妈，我的衣服放在哪里？
妈妈，我要吃红烧肉。
妈妈……
这一辈子，我们和妈妈的交流太多了。那么，有没有哪一次的交流，让你这辈子都不能忘记？有没有那么一个时刻，让你突然明白了当年母亲的深意？
一定有的。
女儿，活在这个世界先学会爱自己
讲述人：谢女士
“妈妈害怕。”
“怕什么？”
“你长大、离家受伤害。”
“不会的，谁伤我？”
“外面的世界没有你想象中的美好，要保护自己，学会爱自己。”
天塌了有娘给你顶着
讲述人：旷女士
“医生说我心脏有问题。”
“妹子，莫怕，我们多去几家医院检查。”
“我估计我快死了！”
“不要自己吓自己，要是真的病了，我们砸锅卖铁也给你治病，天塌了有娘给你顶着！”
13年前，夏夜微风起，路灯洒下一片银光。那时我即将离家北上读大学，母亲与我在株洲大桥散步时，说了上面的对话。转眼间，我已是两个孩子的母亲，终于明白，原来母亲那夜的种种忠告，是期盼我能避开一些深坑，拥有一个幸福平安的未来。
“如果遇到坏人，骗了钱财都算是幸运的，万一遭遇更多不堪的事情，你这辈子就完了。”母亲说，任何时候都要有自我保护意识，出门在外一定要通话报平安。最初，我不懂一个电话有多重要。直到那次，我把手机落在实习单位，等聚完餐去拿时发现上面有母亲数不清的电话和信息。等我犹豫着回过去时，几乎1秒钟她就接了，那是凌晨2点钟。电话里，虽然有责备，但更多的是母亲的担心。她说：“电话一直没人接，心脏感觉要跳出来了。”如今，我当了母亲，有次一回头孩子不见了，我顿时明白那种呼吸不上来是什么感觉。万幸，我毕业后回来了，经常可以见面，即使不回家也一定会给母亲打个电话。让她知道，我很好；让我知道，她很好。
那天，母亲说：“我们是普通工薪家庭，前面18年给了你力所能及的生活，今后的路要靠你自己。”母亲说，要我认真读书不是希望我有多大成就，而是让我将来拥有更多选择的权利，选择有意义的工作，而不是被迫谋生。记得我第一次拿到工资，就让母亲和父亲拍了套婚纱照，那时她只有鬓角几根白发，不像现在，只要一个月不染发，大片白发就露出来了。如今，我从事着一份喜欢的工作，通过文字来讲述身边发生的故事。每次，当我接触家境困难的大学生时，我总会唠叨一句：好好读书，孝顺父母。
“爱情和婚姻是你这一生最重要的事情，这也是我最担忧的事情。怕你受到伤害。”母亲说，女人天生就要承受很多，比如生理期，比如生儿育女，要选择爱自己的人，更重要的是，自己爱自己。那时，第一次与老公发生争执，电话接通我就哇哇大哭，听到电话里的哭声，你第一句话是“在哪”，第二句是“先回家（娘家）”。2年前，我的小家庭从两人行变成四人行，越来越多的琐事和困难，弄得我愈发手忙脚乱、不知所措，而你总会第一时间站出来，用略显粗糙的手帮我照顾孩子，用沙哑的声音开导我，要我大度和善良。每一次我们谈话的结束语，都是你对我说：“孩子别怕，我们都在。”
母亲的不少话，我感悟了，她却老了。借此机会，愿母亲健康平安，愿天下母亲都被温柔以待。 （刘朵儿 赵帅）
这是11年前我和母亲的一段对话。母亲也许早已忘记，但我一直记在心里。每当提起，总被母亲那几句话感动不已。
作为家里最小的孩子，从小穿姐姐的衣服，有时还很不合身。同龄人有的各种新奇玩具，我妈也很少买给我。为了抚养我们三个孩子，母亲总是很忙，和我的对话，也多限于学习。“这次考试考得怎么样？”“怎么没考好？我看你这段时间天天玩，就晓得你成绩会退步”“这次考得可以，不过也不要骄傲，还有比你更好的”……小时候，这是我和母亲之间最平常的对话。如果有可能，我会尽量躲着她。少和母亲说话，意味着少挨骂。
上大学时，我去了外地读书，和母亲的对话也限于每周几次的电话。母亲不再是那个只关心学习的严肃母亲，我们聊的内容更多了。
2008年我大四，站在人生的十字路口，需要同时应付研究生入学考试、专业资格考试、教师资格证考试等，需要花费很多时间和精力。那次“心脏有问题”的体检正是在教师资格证考试通过后正式发证前的例行体检。体检时，医生十分严肃地说：“你年龄这么小，怎么心脏跳得这么快，问题不小，这个字我就不帮你签了。”听完医生的话，我懵了。周末回家，进门时，原本不想告诉母亲，不想让她为我担心，我拼命忍着没说。但没过几分钟，我忍不住了，开始号啕大哭，于是有了那段对话。听母亲说完，我的情绪渐渐稳定下来了。
第二天，母亲带着我去了医院挂专家号，医生看完后，告诉我，不是什么大事，只是因为精神压力大，又没有好好休息，只需要注意休息就好了。去了另外一家医院，得到的也是同样的结果，原来只是虚惊一场。
今年67岁的母亲，口头禅是“等我老了”，可我分明地发现，这几年，她的白发多了，身体也有了各种小毛病。如今我们的对话是这样的：
“妈，脚痛不要拖，我带你去看病。”
“不要紧咯，我休息下就好了。”
“我刚在网上挂了专家号，明天带你去咯。”
……