王开林:1965年出生于长沙市,1986年毕业于北京大学中文系,现供职于湖南省作家协会。已出版《站在山谷与你对话》《湘军百家文库·王开林卷》《纵横天下湖南人》《大变局与狂书生》等三十五部散文集和随笔集。还出版了长篇小说《桃木匕首》《文人秀》和人物传记《奇官罗崇敏》。2013年,复旦大学出版社隆重推出“王开林晚清民国人物系列”(六卷精装本)。作品被收入海内外四百余种散文随笔选集。曾获得“湖南青年文学奖”、“毛泽东文学奖”、“《青年文学》创作奖”、“《萌芽》文学奖”、“《十月》文学奖”等文学奖项。
曹操尚俭
王开林
东汉末叶,宦官操持国柄,军阀肆行荼毒,政局动荡,战乱频仍,用“四海沸腾,九州糜烂”来形容一点也不为过。人口锐减,生产力从根本上遭到破坏,“铠甲生虮虱,万姓以死亡。白骨露于野,千里无鸡鸣。生民百遗一,念之断人肠”,曹操在诗歌《蒿里行》中描绘的悲惨图景,纯粹写实。建安年间,曹操挟天子以令诸侯,削平大小军阀数十个,北方逐渐恢复了安定的政治局面,但劳动力和生活资源的匮乏,并非短时期内能够改善。正是由于时局维艰,军费开支浩繁,百姓嗷嗷待哺,丞相、魏武王曹操崇尚俭朴,身体而力行。
东汉延续着西汉的厚葬之风,曹操颁下严令,禁止厚葬,规定死者的随葬品不得有金珥珠玉铜钱之物。当时,老百姓迷信鬼神,所立祠庙甚多,浪费不小,曹操下令禁绝淫祀,毁除某些庙宇。他还颁下《营缮令》,私家不得造大船。
为了取信于人,曹操从自家做起。他作《内诫令》九条,透露出若干信息:他不喜欢鲜饰的严具(妆具),常用者为方竹制成,用粗布作里衬;他的衣被大多用过十年以上,年年缝补而已;他患逆气病,常用水枕,铜制品有臭味,一度用过银制的小方器,但他担心旁人不理解,误以为他喜欢银物,便令工匠改用实木制作;他下过禁令,家里不许烧香,后因女儿曹宪、曹节、曹华先后嫁给汉献帝,一度乱了家规,后来他重申禁令,还不准家人随身佩戴香囊。曹操反感民间嫁娶大操大办,“公女适人,皆以皂帐,从婢不过十人”,皂帐就是黑色粗质的帷帐,在别人看来太寒伧了,曹操却认为很体面。
有一件事,最能见出曹操崇尚俭朴、移风易俗的决心和力度。“植妻衣绣,太祖登台见之,以违制令,还家赐死。”这是什么状况?王子曹植的爱妻崔氏身穿华服,曹操登台看见了,认定儿媳违反家规,责令她回家,然后下令赐死。换作今日之网友,听到这样的奇闻,简直会惊诧到崩掉下巴,这岂不是草菅人命吗?美女嫁入曹家,风险也忒大了。曹操崇尚俭朴,手段就有这么狠,心肠就有这么硬,你佩服也好,反感也罢,他不只是在曹家厉行,还在整个国家厉行,要树立新风尚,他认为震慑手法和惊悚效应乃是必不可少的。
曹操很器重丞相府东曹掾毛玠,称之为“国之司直,我之周昌”。毛玠的过人之处就是俭朴,而且“务以俭率人”,在他的带动下,“由是天下之士莫不以廉洁自励,虽贵宠之臣,舆服不敢过度”。曹操赞叹道:“用人如此,使天下人自治,吾复何为哉!”毛玠与崔琰主持选举,清正朴实之士就都有了出头之日。
当然,也有人对曹操崇尚俭朴的主张持有异议。丞相府掾和洽对于官场现状的描述很可观:“今朝廷之议,吏有著新衣、乘好车者,谓之不清,长吏过营,形容不饰,衣裘敝坏者,谓之廉洁。至令士大夫故污辱其衣,藏其舆服;朝府大吏,或自挈壶餐以入官寺。”和洽担忧的是矫枉过正会导致巧伪孳生。和洽认为官员衣衫破烂,有失体面是对的,但他的担忧没什么必要,较之俭朴,奢华所孳生的巧伪只会更多,不会更少。
建安二十五年(220),曹操重病不起,给家人颁下《遗令》,吩咐后事,其中的重点之一是薄葬,“敛以时服,葬于邺之西冈上,与西门豹祠相近,无藏金玉珠宝”;重点之二是教后妃自食其力,“余香可分与诸夫人,不命祭,诸舍中无所为,可学作组履卖也”。曹操临死之际,仍念念不忘分香卖履,教诸夫人干粗活,知节俭。
曹操力倡俭朴,完美响应的是其正妻、王后卞氏。曹丕受禅称帝后,卞氏由王后升级为皇太后,但她恪守俭朴家风,纤毫不失。
可叹的是,人存政举,人亡政息。曹操死后,魏文帝曹丕将俭朴家风、国风逐渐丢弃,他大兴土木,屡建宫室。魏明帝变本加厉,“增崇宫殿,雕饰观阁”,百役繁兴,不恤人力和国力,俭朴之风遂荡然无存。大臣卫觊向魏明帝进谏,自然要拿他的祖父说事:“武皇帝之时,后宫食不过一肉,衣不用锦绣,茵褥不缘饰,器物无丹漆,用能平天下,遗福子孙。”此言属实,可惜的是秋风射马耳。