那时，在酒埠江赶电影
周新华
国林说，邻近的酒埠江公社的镇上电影院，正在热映武打电影《少林寺》，票价三角，很多人排队挤着看，日里和夜里都放连场。看过的人都大呼过瘾开眼界。路程虽然有些远，十五华里，但国林看过，他的骄傲吊足了大家的胃口。
早早收了农事，谷乃便牵头邀集一班后生男女向酒埠江出发，国林堂弟宇辉是个“电影精”，看到这场景也跟家里吵着要了几角钱，执意要跟脚去。谷乃不想带细孩，何况宇辉还是个“鸡婆眼”，一挨暗就看不到脚下的路。但宇辉一直跟着大伙走，没办法，国林的姐姐国英只好带着这个堂弟走。
有一次，宇辉跟着国英在附近的公社礼堂看外国片子《老枪》，看着看着打瞌睡，便缩到礼堂角落一个闲置的木桶里睡着了。散场后，大家都走了，国英以为宇辉独自回家了，宇辉家里的以为宇辉跟着到国英家里过夜了。于是宇辉被锁在礼堂睡了一夜。
上世纪八十年代的酒埠江，是攸县的工业重镇，好电影自然要比其他地方先行一步。电影散场，大家都很兴奋。从电影院出来，路就全然不是来时的路了。来的时候，大家心里揣着一团火，太阳还老高，卸下一天的劳累，便火急火燎追赶打闹地出发。路边的稻田刚刚收割完，空气里有股子清甜的香，于是脚下生着风，十几里路，不知不觉地，就被大家闹腾腾地甩在了后头。
归途，大家余兴未了，谈兴正浓：大家说的是觉远那三节棍，是怎样使得风也似的；说的是白无瑕的鞭，是怎样的柔软里透着俏皮；还有人提起觉远和武僧偷吃白无瑕家牧羊犬的桥段……
镇上的灯光疏疏落落，像瞌睡人的眼。起初，还借着镇上一点余晖，一条灰白的路，引着大家走。渐渐地，那黯淡的光被身后的黑暗整个儿地吞了下去，四围便合拢来，严密得没一丝缝隙。路，就这么凭空地消失了。脚底深一下，浅一下，几次都踩到路边的软泥里去，惹来几声低低的埋怨。人跟着人，走得磕磕绊绊，心也跟着虚虚地悬起来，仿佛一脚踏空，便要坠到那无边的、墨汁似的黑暗里去。宇辉拉着国英的手，老喊看不到路。国英喊谷乃，要不你帮忙骑段“肩马”吧。谷乃二话没说，一把抓住宇辉双臂，提到自己脖子上。
也不知是谁，忽然闷声闷气地说了句：“这样走不是法，摔了跤可不是玩的。田里有的是稻草堆，咱们沿途点个火吧。”
这倒是提醒了大家。于是几个人摸索着离开路面，手碰到田里那些刚垒好的稻草垛，一丛丛，一簇簇，带着干爽的、清冽的香气，碉堡一样的稻草垛。众人七手八脚地抽出几把来，划亮了洋火。起初只是一朵小小的、瑟缩着的火，怯生生地照亮了持火人自己的脸，那脸是俏皮的，兴奋的，被火光映得红通通的。随即，第二朵，第三朵……一朵一朵的火，便在无边的黑暗里，此起彼伏地，粲然地开放了。
壮观，真是壮观呵！
先是三五朵，飘摇着，试探着，渐渐地，便连成了一条火龙。那火光并不炽烈，是温和的，带着稻禾魂魄的橙黄色。它不像电灯那般霸道，将一切都照得毫发毕现；它只是柔柔地、朦朦地晕开一圈光，光晕里，看得见脚下曲曲的路，看得见路边草丛里惊起的蚱蜢，看得见同伴们一张张兴奋的、被烟子熏得眯起了眼的脸。光晕的边缘，是急速流动着的、浓厚的黑暗，火光一过，便又汹涌地合拢来。我们每个人手里擎着一把燃烧的稻禾，便都成了光明的使者，在这墨海一样的田野里，执着地、缓缓地游向回家的方向。一串火光，便是一串欢声，被夜风吹得四散开去。那光影摇动的队伍，蜿蜒着，流动着，将沉沉的夜幕撕开一道温暖的口子。
走在我前头的是麻子，他把火把举得高高的，嘴里还哼着“少林，少林……”的调子，不成腔调，却满是快活。火光映在他的后脑勺上，那上面的乱发，便东倒西歪很是分明，像秋后的田间稻草。我手里的火把烧得旺，偶尔“毕剥”一声，爆出几颗极亮的火星，倏地便熄在风里。一股好闻的、带着暖意的烟，直扑到脸上来，那气味，是太阳的气味，是田野的气味，也是我们这一晚快活的气味。回头望望，后头的队伍拉得老长，一点一点的火，明明灭灭地，像谁不小心打翻了的、会移动的星斗，洒在这条黑魆魆的乡间路上。
然而火把终有尽时。烧到最后，便只剩下一截短短的、焦黑的草梗，和一点红红的、炭火似的余烬。那余烬不甘心地亮着，挣扎着，终于，也还是黯了下去。于是，黑暗又合拢来。第一个人的火灭了，接着是第二个、第三个……那条喧闹的火龙，一段一段地，被黑暗吞噬了。最后一点火光，挣扎着闪了闪，也终于灭了。天地复归于最初的、也是最终的沉寂。眼睛一时还不能适应，只觉得四下里黑得更加纯粹，更加深厚，几乎令人有些微的窒息。脚下的路，又看不见了。然而，也只一忽儿的工夫，便惊奇地发现，原来天并不是漆黑的。一弯下弦月，不知什么时候，已经挂在了西边的山头，洒下淡淡的、清辉的光。借着这点光，路，又隐隐地现了出来，朦朦胧胧地，引着我们向家的方向走去。谁也不说话了，只是静静地走。家，就在前头了。快活了一夜的心，也渐渐地沉静下来，像这月光下无边的田野。
那一条游动在黑夜里的火龙，那一种壮观的、野生的快活，后来许多年里，我再也没有见过了。它似乎也跟着那一晚的烟火，一同燃尽了，只留下一缕温软的、稻草的轻烟，偶尔，还会在心里，袅袅地飘起来。