株洲日报全媒体记者/叶新福
黄永新 陈洲平
上一次去石冲,路是仅容一车通过的窄路,颠簸着将我们载向大山的皱褶深处。
而今,方向盘在手,竟觉出几分从容——沿途新增的11个会车点,像给这条山间丝带缀上了“安全扣”。来到茶陵县高陇镇石冲村,村口危桥也换了新颜,水泥桥面可容双车并行,河床间几根粗壮的PC管,默默守护着山洪季的安宁。
路与桥,只是序幕。视线向深处去,漫山遍野的墨绿扑面而来,那是望不到边的脐橙园。深秋时节,青黄相间的果实簇拥着,压弯了树枝,空气里浮动着清冽的甜香。远处,茶陵八景之一的“邓阜朝阳”清晰如洗,日光给峰峦镀上金边,仿佛正凝视着石冲村这场如朝阳般蓬勃的蜕变。
原村支书江小平已在新村部门口等候。作为石冲从省级贫困村蝶变的亲历者与推动者,他的话匣子一打开,便是滚烫的十年:2002年,村里大户带头试种400亩脐橙,那星星之火,微弱却执着。转机发生在2014年,扶贫工作队精准号脉,断定这片土壤是脐橙生长的“天然温床”。2016至2018年,连续3年扩种,财政补助如及时雨——贫困户、非贫困户一亩分别补1200元、1000元。
“这树真是摇钱树,救了不少贫困户的急。”江小平掰着指头数起身边的变化:省级贫困户朱叶根,2016年一口气种了65亩脐橙,3年后挂果便还清债务,如今已是村里的种植大户;残障的宁姓夫妇,住进帮扶队援建的砖混房,仅凭4亩脐橙每年就能带来3万多元收入,日子彻底变了样……一个个名字背后,是一段段从谷底爬起的人生。
产业振兴的画卷,沿村道徐徐铺展。私人储藏房与冷链仓库鳞次栉比,见证规模化生产的底气。转角处,烤烟房群别有洞天——油茶果堆成小山,莲子壳泛着深褐光泽。
“一房多用,一地多收。”江小平轻叩房门,“200亩烤烟轮作水稻,亩产值达5000元,还能提供百余个务工岗位。”这种因地制宜的产业布局,让8000亩油茶林和千亩莲子田在脐橙的光环下悄然生长,莲子壳化作肥料的循环利用,更透出山乡产业的生态智慧。
“路通了,电稳了,水干净了,老百姓发展产业的劲头拦都拦不住。”江小平指向路灯林立的村道,语气里满是自豪。他说,曾经的贫困户,在村里根本不愁找不到事做,摘橙子、采茶籽、收莲子,总有活儿干。
这份底气,在村民刘文喜的故事里愈发鲜活。
早年,他们四兄弟挤在山顶透风的土坯房里,只得南下深圳打工谋生。2015年,听说家乡路通了、产业旺了,他毅然返乡,向亲友借了20多万元流转百余亩土地,全种上了脐橙。
“那几年真是泡在地里,天不亮就去修枝、施肥,像伺候孩子一样上心。”刘文喜的汗水没白流——2017年脐橙园丰收,不仅还清了所有债务,还成了村里数一数二的致富户,被县里评为“脱贫之星”。如今,他的两层瓷砖小楼在村里格外醒目,产业也从脐橙拓展到油茶和水稻,聘请的稳定务工人员近20人,每年发工资近20万元,从“脱贫户”彻底蜕变为“带头人”。
夕阳西下,橙园被染成金红色。村道上,运送肥料的农用车来来往往;合作社里,工人们正在检修选果设备;家家户户的庭院里,都堆着青褐相间的油茶果。
江小平说,脐橙全熟了,在外打工的年轻人就会回来帮忙,“最金贵的不是果子,是我们有了自己的产业,就像家里养了只会下金蛋的母鸡,踏实!”
离村时,香气愈发浓郁。这香气不只来自某片果园,还有炊烟里的茶油香、库房里的莲子壳淡香、窗台上晾晒的橙皮香……它们交织成石冲独有的“致富香”,是产业兴旺最鲜活、最持久的味道。
记者 手记
深植沃土自芬芳
石冲村的蜕变,是一部“输血”与“造血”协奏的乡村交响曲。
当帮扶队架起致富桥梁,村民们迸发的内生动力便如春潮涌动:刘文喜的借款创业、返乡青年的直播带货、宁家夫妇的精耕细作……这些鲜活个体的奋斗,形成石冲最强劲的“造血”心脏,让石冲的发展血脉畅通,生生不息。
从“一村一品”到多元发展,从被动帮扶到主动作为,石冲人用十年光阴印证:当发展根基深植沃土,当奋斗精神融入血脉,当基础设施升级转化为前行底气,当市场思维与实干精神紧密结合,希望的芬芳才能漫山遍野,绵延不绝。
那飘散在炊烟里、晾晒在窗台前的种种香气,正是乡村振兴最朴实、也最动人的注脚。