厂矿子弟

离开中学几十年了，一天上午，我在株洲的家里接到一个电话：“老同学，还记得吗？那年春耕下乡支农，在田里跟‘蒋门神’打架？”声音有点熟悉，记忆的闸门打开，思绪回到了久远的年代。“刘铁塔？”我想起来了！对方哈哈大笑，从前稚嫩的嗓音已经变成中年男子的磁性声音。

20世纪60年代末期，在“教育革命”的洪流裹挟下，我家所在的县城5所中学合并。县城居民子弟、县城附近农民子弟和厂矿子弟统统到县一中就读，县一中改名为“工农中学”。稍远的农村孩子则回公社中学读书。

那时候全县有4个中央和省属企业。我是805厂的子弟，“刘铁塔”是稀有金属厂的子弟，我们成了一个班的同学。工厂子弟汇集到了一块，我们玩得很嗨！打篮球，打乒乓球；组织文艺宣传队，下农村进企业演出；学解放军打起背包野营拉练……厂矿子弟或许是从小跟着父母走南闯北的缘故，脑瓜子比较灵泛，不论是学习功课还是文体方面表现都比较出色，引起了部分街道居民子弟的“羡慕嫉妒恨”。

蒋姓同学是居民子弟，仗着长得壮实，有点蛮力气，上课睡觉，下了课就欺负弱小同学，尤其喜欢找厂矿子弟的“碴”。大家称他为“蒋门神”，真名反而不记得了。刘铁塔是北方人，父亲是南下干部，他长得高大，篮球打得好，是校队主力。有一次打篮球时，蒋门神玩阴招，在后面用膝盖顶刘铁塔的臀部，顶得刘铁塔向前一扑，差点摔倒。刘抓住蒋要打，后来被同学拉开，从此结下梁子。

那年春耕时节，我们下乡支农。在水田里插秧，大家争先恐后搞竞赛，看谁先插到岸。突然，“班花”吴若兰尖叫起来：“蚂蟥！蚂蟥！”吴若兰是稀有金属厂厂长之女，刚从北京转学过来，第一次下田插秧，看见蚂蟥叮在腿上，吓得花容失色。吴同学长得漂亮，调皮的男同学喜欢在背后给她“配对子”。因她跟刘铁塔是一个工厂的子弟，有人把他俩配成一对。蒋门神大喊：“刘铁塔，你心上人遇险了，快去英雄救美！”刘铁塔最烦别人把他和女同学配对，正想找机会跟蒋门神打架，冲上去当胸一拳。两人在田地里打作一团，滚了一身泥巴。老师和同学们好不容易将他们拉开。

那个年代，中学生分男女界线，男女同学各玩各的，基本上不讲话，只有在各种活动中才有可能讲几句话，稍有接触。吴若兰劳动差一点，学习成绩和文艺都相当好，是校文艺宣传队的骨干，在学校排的现代京剧《红灯记》中扮演李铁梅，受到追捧。她的字写得漂亮，板书秀丽而工整。班上每周一期的黑板报由我和她负责，我确定文稿，整体布局，画刊头写标题，她负责抄写。我们的黑板报办得好，常常引得全校同学驻足欣赏点赞。虽然没有同学把我和吴若兰“配对”，但能够和“班花”近距离工作，也是令人愉快的。

高中二年级时，吴若兰的父亲调动工作，她全家搬迁。从此，她消失在同学们的视线里。“班花”走了，班上男同学的情绪都受到了影响，我也有茫然若失之感。高中毕业时，我随父亲去参加三线建设，跟中学同学“失联”。

从电话中得知，刘铁塔大学毕业后下海经商，已经成为一个中等规模民企的老板。“你记得吴若兰吗？恢复高考后她考上了大学，现在当上了大学老师，跟我一个城市。蒋门神记得吗？从企业下岗后整天在家酗酒胡闹，把老婆也打跑了。我得知情况后把他弄到公司做事，现在变老实了，不打架了。哪天你过来，我约同学们聚一聚。”

我期待着与同学们三十年后的重逢。