那些散文的枝叶

李巧文

11月14日上午，我们聆听了《散文选刊》主编葛一敏老师漫淡散文。葛老师将她的思想与观点，撒落在近两个小时的讲述中，从她的轻声细语里，我感受到了散文的枝叶在风中飘舞。

在各类文体里，我对散文尤其偏爱，不止是因为散文容易纳入情感收支的背囊，更因为散文对我这样一个时间只能碎片化处理的小“忙”人来说，不多不少，不长不短，一两个小时便可写就一篇草稿，既不要像诗歌那么字斟句酌，也不要像小说那样长远构思，其情节结构均需要用时间来几度打量。因此，即使在两年前的毛院散七班曾听过葛一敏老师讲散文，这次还是欣然调课前往，希望能从葛老师的话语里摄珠提玉。

散文如何写，历来众说纷纭。毋庸赘言，有些散文可以超越时代而单独存在，如苏轼的《赤壁赋》、周敦颐的《爱莲说》、欧阳修的《秋声赋》等等，在时间的淬炼中逐渐成为经典。但有些散文却嵌满时代的血肉，与时代寸步不离。现实主义题材的写作，是时代的需要，尤其是当代这样一个特殊的大变革时代。散文不再囿于大众化的景物和体验，即便体验有个性的区别，那也只能是散文的一小部分，不是全部。

散文离不开它赖以生存的时代

葛一敏明确说，散文离不开它赖以生存的时代。改革带来了文本的多样性，文学的结构变化以及文学与政治千丝万缕的联系。有的作家直接跨上时代的方舟，成了签约作家。他们的作品有一个共同的关键词：现场感。尤其是以决胜小康和决胜脱贫攻坚的“双决”题材写就的散文。时代的发展越来越快，能写的题材也越来越多，新鲜经验的写作，作家们难以闭门造车，必须深入生活的内部，去拥抱生活，感知时代的悄然巨变。特别是那些重要的时间节点，如一带一路、改革开放四十周年、新中国成立七十周年、易地扶贫安置等等，要展示其成就，离不开文学。文学是看得见摸得着的东西，你就是没去过某个地方，也能凭借文字身临其境。

最好的写作，就是要靠上前去，发现与他人不一样的东西，才能写出属于你一个人的与众不同的作品。葛一敏强调说，现实主义是文学的出发点。散文不能写成材料的堆砌，只说他如何如何，没有自我内心的触动，没有互动，就不能打动人心。堆砌出来的文字，一万字等于一千字，看了开头就明了结尾，与人雷同，自然提不起阅读的兴趣。

一个作家除了抓住时代，还须有个性，要形成自己的风格，要找到自己独特的脚步与角色。葛一敏说，不要用一种风格去否定另一种风格。其实，每个成熟的作家都会在这个问题上不含糊，谁都知道要风格，但风格在哪里呢？说起来，风格藏在自己的生活与经历中，藏在自己的思想与个性里。诗歌中，李白浪漫、杜甫沉郁、苏轼豁达、秦观婉约、李清照清丽……散文亦是如此，沈从文的《湘行散记》和沈复的《浮生六记》，风格迥异，我们就决无可能把他们的文章弄混淆。但在形成风格之前，可能会走很长一段弯路，长时间找不到自己的出路，像走夜路的人迷失了方向。

散文，能不能虚构？

散文以现实为题材，却有一个不能避开的问题——虚构。散文能不能虚构？虚构的度如何把握？在这个问题上，我想起了我的一个作家朋友，他是专写散文的，他的散文拿他自己的话来说，是现实与虚构的结合。在毛院散文班，周晓枫讲她的散文观“法无定法”时说：虚构，其目的是更靠近真实。我想，任何文体的虚构，都需要作家的想象力，没有想象力的作品，容易生流弊，滑入套板，人云亦云。缺枝少叶的作品，就没有灵动与飞扬。葛一敏也提出，散文要放开来写，“放胆文章拼命酒”，要给文字插上想象的翅膀，要有未来性。

归纳葛一敏老师的话，不外乎两点：写实与虚构。这两者看似矛盾，其实可以相辅相成。再高远的想象也离不开现实的土壤。现实主义题材要求写实，但散文又离不开想象，想象离不开虚构。在众多写作方法中，作家最喜欢用的恐怕也是虚实结合。至于葛老师谈到编刊中的一些问题，我想大家也都知道了，这里不再赘述。

写作不易，写好更难。散文要写好，得模拟一种疼痛，一种压迫感，并把这种感觉贯穿到写作当中。季羡林曾说，古代散文无不“意匠惨淡经营中”，精简描摹，煞费苦心。葛一敏老师也说，好文字得有力气，有重量。

想到这些，我感觉散文写好的压力又大了，但一抬头，那些散文的枝叶，又依稀可见。

作家简介

葛一敏：《散文选刊·选刊版》主编，中国作家协会散文创作委员会委员，鲁迅文学奖评委。主编《最散文》《年度精短散文选》《建国六十年历史文化散文选》《新世纪散文选：一本杂志与一个时代的表情》《年度华文最佳散文奖获奖作品选》等。

李巧文：茶陵一中高中语文老师，湖南省作协会员，茶陵县作协副主席，毛泽东文学院散文七班会员。