​猫朋狗友

阿紫

“亨利”是2007年秋天来到我家的，那时它才一个月大，它的到来很快改变了我们的生活状态。原本除了上下班，我们几乎大门不出二门不迈，不认识任何邻居。有了“亨利”，每天遛狗自然而然会遇到别的狗主。一来二去，彼此就成了朋友。“亨利它爹”“玛丽的妈咪”“约翰它姥姥”……我们彼此这么称呼，每天傍晚一群狗加一群人在大草坪聚会，仿佛在开家长会。

中国是熟人社会，朋友多了会带来一些生活便捷，比如各种信息得到交换，知道了附近哪家超市鸡蛋在做活动，哪个医院眼科做白内障手术成功率高……当然也会带来一些烦恼，比如我们没要孩子，“皮特他爸”大龄未婚，这些“瑕疵”常常会被某些狗友关注。关注者比追星族还执着，隔不多久问长问短，有时不胜其烦，压不住火给了他们点脸色看。他们却并不在意，无论如何也不“取关”。

随着“亨利”年纪越来越大，当年的狗友渐渐一个个如一辆车消失天际，或者如一艘船沉没海底，不见了踪影。某日偶遇“玛丽的妈咪”，她说“玛丽”已经过世一年多了，而“约翰”半年前去世，我们是知道的……

爱犬“走”了，为何不再养一条？它们的主人有的受不了生离死别的痛苦，不想再经历一次。另有一些感慨养狗太苦了，常年睡不得懒觉，无论刮风下雨、严寒酷暑，都得硬撑着出去遛狗，还得承受不少厌犬人士的白眼。

没有了狗，狗友之间的“塑料花”友谊也就瓦解了。相比之下，“铲屎官”之间的友情更持久一些。我所在几个猫友群，许多人养了两只猫，养“三胎”“四胎”的也不少见。猫不需要遛，准备好充足的猫砂、食物和水，主人出去旅游几天也不碍事。猫的相对独立性，使得终身养猫者比比皆是。而且就我接触的情况而言，猫友群里“猫爹”“猫妈”整体层次，明显高于小区里的“狗爹”“狗妈”。有个猫友群博士扎堆，海归成群。其中不婚族、丁克族比例颇高，另有一对女同志早已宣布“出柜”。猫友们很尊重他人隐私，从不互相打听、评论别人的生活状况。

前阵子得了眼疾，知道群里有位猫友是医生，在本市某家知名医院眼科主刀。本想找她帮帮忙，但一想自己所患并非疑难杂症，其他医院也治得了，便忍住没有劳烦她。君子之交淡如水，以猫狗为媒介建立人脉去做别的事，很可能最后维持不住原本并不坚固的友情。

随着“亨利”越来越老，我们曾经的狗友几乎已经消失殆尽。我们长期给小区里的流浪猫寻找养父养母，猫友的数量倒是每年都在增加。不聚会，不攀比谁家的猫品种高贵，天南地北每天在手机上热闹着，猫友们的友谊或能这样天长地久下去。