那年冬天的那次“塌方”

改革开放前粮食紧缺，买米不仅要钱，而且要粮票，还品种单一，无非是两三种：早稻米、晚稻米、糯米。如今走进超市哪家不摆着十多种，甚至几十种米：国产的有东北的、湖北的、本地的；进口的有泰国的、越南的、缅甸的；还有好吃的猫牙米，环保的有机米，保健的黑米、紫米、红米……只要你有钱，随便买。

那时，为了吃饭，农民们面朝黄土背朝天，冬修水利夏抗旱。那一碗碗饭几乎是血汗，甚至是命兑来的，但还是吃不饱，半年菜半年粮地度着饥荒。

当时，修水利全靠人工，一到冬天，队里的男劳力全部上工地，全凭手挖肩挑车推。工地上经常发生塌方，造成伤亡事故，塌方成了我们小孩口中耳熟能详的词汇。我家邻舍就有一位叔叔因挖神仙土塌方砸断了一条腿，至今拄着拐杖，享受政府的五保工伤待遇。

那一年冬天，我家也发生了一次塌方。

爹上水库工地了，一家老小全由娘照顾着，因为粮食不够吃，早上做饭总要在米饭里掺一大半红薯丝，只留几碗白米饭给奶奶吃。红薯丝是红薯刨成，寸把长晒干，拌在米饭里，米饭染成了难看的黑紫色，虽然蒸熟了，但粗糙，干硬，在嘴里嚼半天还卡在喉咙里，任你喉结上下梭动就是咽不下，难吃死了。

娘蒸饭时，怕我们盛饭不方便，也怕我们找借口，往往是红薯丝在上面，给奶奶的白米饭留在底下。平时吃早饭是爹同我们几个读书的小孩先吃，娘在灶屋收场后，再同没起床的奶奶一起吃。

那天早上吃饭有些不同，兄妹们都埋着头吃得很快，完全没有平时吃红薯丝饭的难咽状态，我觉得很奇怪。盛第二碗饭时，才发现饭不知是谁带头，把上面的红薯丝饭盘开，掏了一个洞，到底下挖白米饭。原来他们趁大人不在，打起了白米饭的主意，我自然也不傻，白米饭多好吃，又软和，又爽口，吞起来顺溜极了。我也踮着脚尖，顺着洞口在底下掏了一碗白米饭，把头埋到碗里美美地吃着。

当我再去盛第二碗白米饭时，不知是自己的动作太大，还是下面已经掏空了，反正我只挖几下，上面的红薯丝饭便崩了下去，我不仅没挖到白米饭，还让崩下来红薯丝饭烫了手。我委屈地哭了。大哥跑过来一看，只是把我拖开，盖好饭甑，不仅没安慰我，还压低声音说我：“笨蛋，搞得塌方了。”我忍不住哭出声来。

娘闻声出来，问：“怎么回事？”大家都不做声，娘盯着我，“满伢子，你说。”我带着哭腔说：“塌、塌方了。”娘揭开饭甑一看，就知道怎么咋回事，姐姐哥哥们挨了一顿打，没有一个哭的，我只挨了一顿骂却哭了好久，上学都差一点迟到了，还得了一个哭巴脸的外号。

如今，我们姐弟团聚还经常笑话我呢。我的小孩为我打抱不平，开玩笑地对伯伯姑姑们说：“你们还好意思笑哩，为一碗饭挨了一顿打，像没事一样，脸皮真厚。”其实，出生在物资丰富年代的孩子哪里知道，我当时之所以哭，不是因为烫了手，也不是因为挨了骂，而是因为少吃了一碗白米饭。在物资极度匮乏的年代，自尊、感情、脸皮等已经“塌方”成了最底层的需求，贬值得不如一碗白米饭。