父亲的酒杯满了

父亲好酒，但在上世纪六七十年代，没有见过父亲痛痛快快喝过一次酒。那时候饭都吃不饱，哪有酒喝？父亲虽是大型国企的中层干部，也饿得面黄肌瘦，他的酒杯是空的。后来经济情况略有好转，老百姓可以基本吃饱饭了，父亲的酒杯里有了点酒味。但大部分食品仍然凭票供应，到了星期天，凭肉票买点肉，几毛钱一斤的散装白酒买几两，母亲炒几个蔬菜，父亲就算是打“牙祭”了。

父亲喝酒的模样是十分陶醉十分享受的。他端起小酒杯，用嘴巴轻轻地啜一小口，微闭双眼，叹道：“好酒！”再夹点菜放入口中，慢慢品味。几毛钱一斤的酒每周也只能享受一两次，只有到了春节期间，父亲才可以连续几天端起酒杯，过过酒瘾。当然喝的也是散装酒，瓶装牌子酒是不敢奢望的。

上世纪70年代初期，我在四川泸州工作。有一次下决心要让父亲尝尝名酒的味道，花了半个月的工资买了两瓶泸州老窖特曲，探家时带了回来。父亲见到这品牌名酒，眼睛放光，爱不释手，舍不得喝掉。他把酒藏到箱子里，要等到过年再喝。

父亲的同事袁师傅也是爱酒之人，偶尔在小卖店里买毛把钱的酒，站在那里喝掉，过一把瘾。他不知道从哪儿得到消息，父亲有两瓶好酒。他有事没事到我家里转转，找我父亲套近乎：“老张，好远就闻到了酒香，你的好酒么子时候开瓶?莫非还要搞个开瓶仪式？”父亲卖个关子：“你耐心地等吧，总会等到那一天。”

大年初一晚上，父亲请来了袁师傅等几位朋友来到家里，极为隆重地打开了泸州老窖。刹那间酒香弥漫着整间房子，“好酒！”“真香！”赞叹声不绝于耳。好酒之人见到了美酒，如同久旱的禾苗遇到了甘露，立即振奋起来。他们的脸上泛着红光，额头上冒着热气，口中妙语如珠。喝着、谈着、笑着，他们度过了一个美妙的夜晚。

直到上世纪八十年代初期，改革开放初见成效，我家的饭桌上才变得丰盛起来，父亲的酒杯也满了，可以每天喝酒了。从散装白酒到瓶装酒，从“邵阳大曲”“德山大曲”到“白沙液”“四特酒”，酒的档次逐步提高。进入上世纪九十年代，父亲退休了，但他酒杯里的酒品位更高。酒柜里摆着儿子们送的“五粮液”“酒鬼”“茅台”等名酒。当然，一般情况下，父亲只喝中档酒或药酒，高档酒要等到儿子们回来才喝。

袋中荷包鼓，杯中酒不空。改革开放给老百姓带来了实惠，餐桌上永远菜肴丰盛，美酒飘香。