回老家割油菜

随笔

上次回乡下看望年迈的父母，沿途见到老乡正在油菜地里挥镰收割油菜的忙碌情景。田间地头这种普通平凡的油菜，对生长土壤要求不苛刻，一般不需要灌溉，所以油菜种植一直是我们老家种得最多的经济作物。

老家地处偏远小山村，那里到处都是光秃秃的红页岩小山包。一到春天，山脚下、沟渠边、小溪旁或高或矮的柳树桑树被春色染绿，野草在田野上勃勃疯长，蝴蝶飞舞，花儿芬芳尽情展现美丽的容颜。但最抢眼的还是那一丘丘一垄垄的油菜花，将山坡披上了色彩斑澜的盛装。暮春时节瓜果飘香，当春天依依不舍离开大地，正是立夏前后，田里的油菜籽肚圆饱满，正等待主人去收割。收割油菜在老家乡里话叫“杀”而不叫“割”，“杀”让人感觉更有气势。记得小时候杀禾，蹲下身子，屁股几乎坐到了水田里。因为稻禾挤挤挨挨密不透风，镰刀要快速割断禾蔸部分，身手慢的割不了几蔸禾。

而收割油菜情形大不一样，油菜地全是旱土，笔直的油菜茎杆甚至还要高出一个人头，只要稍微半弯下身子杀油菜，且尽量不要伤到根部，否则会适得其反连泥土都扯出来，左手握油菜杆，右手用镰刀轻轻一拉，割在茎杆根部偏上不太生脆的部位，一刀一根攥成小把后，将油菜杆放倒码齐在脚下，堆成一小堆便于收拾。油菜杀完后还要放在野外日晒夜露两三天，等待一场雨水把茎杆淋湿，再通过太阳曝晒，让菜籽在油菜茎壳里自然发酵膨胀，然后用竹棍子使劲敲打，一粒粒油菜籽便乖巧、急速脱离茎杆，滚落到塑料地膜上或干净的草席上，然后才将油菜籽送进榨油厂提炼菜油。

父亲在乡镇基层工作了近50年，始终不改劳动人民本色。退休后，年迈的父母从镇上搬到了乡下老屋李台上居住，在家里放塘养鱼、种植时令蔬菜，大多送给了我们子女吃。老家的年轻人对种田不屑一顾，都外出务工或经商挣钱。父亲将堂兄荒芜的菜地种上了南瓜、冬瓜、白菜、辣椒等，还开荒种油菜，铲除荒草，挖松翻耕，将整平的地分割为条块状，周边低洼地形成水圳，再在整好的稀松土壤上挖一个个小土堡，撒上柴火灰或尿素等肥料，然后将油菜苗小心翼翼移栽过来。去年冬季播种了4～5亩油菜，这些都是父亲和大姐在寒冷的雨水天种植的，终于迎来了油菜的收割季节。

中饭后，年近八旬的父亲在前面带队，我们兄弟妯娌及侄儿外甥一行十余人，沿着坑坑洼洼的土马路穿过一片田垅，一大片淡青色的油菜呈现在两面环山的梯田里。城里来的小侄孙淘淘还不足两岁，也蹦蹦跳跳地跟着大人来到油菜地。人多力量大，不到一小时便割完了1.3亩油菜。父亲说去年冬种的不是本地油菜，杂交油菜身子太娇贵，不像本地油菜耐雨水，由于今年雨水特别多，对它造成了致命伤害，结的籽干瘪，壳外层有少许霉斑，成色品相不太好看，收成也不太好。但父亲依然乐观，说如碰上好的年景，这种杂交油菜结的籽又壮又实，表层放着油光和金黄色，是油菜中的上品，榨出的油格外香浓，又生态环保。

父亲对油菜的感情是朴素且充满爱的，就像对待自己的儿女一样，不求大富大贵，只求平平安安。回老家割油菜，割不断的是悠悠乡愁和那片浓浓的亲情！