杉 树

看到杉树，总想起“杉”这个字，多形象。“木”就像杉树的主干，笔直高挺，端庄稳重；“彡”就像杉树的枝，绕着主干轮状分枝，粗壮斜挺。如此，整个树形如同宝塔，枝枝叶叶分散下来，因此，“杉树”也叫“散树”。杉树的枝和叶子，也像“杉”这个字，小枝笔直地斜向下方，枝上生分茎，茎上密布针形的叶子，整整齐齐，如一把把小梳子，活灵活现一个“彡”字，不得不叹服古人的造字艺术和植物构造的神奇。

院子里也有几棵杉树，一年四季，总是以挺拔静穆的姿势，默默伫立窗前。它的旁边，有年岁已久的樟树和马尾松们——杉树很包容，也大度，独居、群居、杂居都可以，在属于自己的那方空间里静然安好。杉树也很随和，山坡、地头、村前屋后，并不挑剔，均可栖身，随遇而安。

但是，它并不家常，不似在樟树下来得随意闲适。人们愿意呆在樟树下乘凉聊天，却极少挨着杉树。杉树一身刺衣护身，将内质包裹得太严实，叫人难以接近。

站在院子里几棵杉树旁，风从远方呼啸而来，掠过松林，送来松涛声，到杉树，发出“西里西里”之音，这种声音静谧幽深，让人想起遥远的“山中无甲子，寒尽不知年”的山间岁月，杉树也许更适合深山老林。

在我的家乡，杉木是人工栽培极普遍的常绿树种。只要进入山区，漫山遍野都是茂密葱郁的杉木林，一排排，一列列，如阅兵式的严整威武，笔直端庄， 凛然生威，气势磅礴。站在山坡上远眺，只见山连着坡，坡连着沟，沟连着坳，如同望不到尽头的深蓝色大海。微风过处，山峦起伏，绿浪涌动。

杉树春天开始长叶，在枝端呈喷射状散开，翠绿鲜嫩，油量澄碧；到夏天，颜色渐成墨绿；深秋，老叶开始枯黄，但老去风骨在，枯枝老叶依旧以往日的姿势持续好长一段时间，才陆续落下。因此，秋冬时节，我看院子里的几棵杉树总像是一个胡子拉碴不修边幅的人。

枯萎的杉枝陆陆续续落下来，地面会铺上厚厚的一层，踩上去，“咯吱咯吱”作响，脚下却是软绵绵的，很舒服，这是岁月沉淀的味道。深秋之后，万木萧索，正是捞杉枝的好时节。小时候，跟着村里人去砍柴，需到河那边的群山里。近山的杉枝早已捞得干干净净，人们往往要起早翻山越岭，赶到更远的深山里，路上花的时间多，捞柴的时间短。但也值得，一担柴挑在肩上，又轻又松又软。大家排好队，如一条黄褐色的长龙一般，从深山里蜿蜒而出。

杉枝是最好烧的柴之一，梳子一样整齐的针叶，均匀地燃起火焰，又安静又热烈，柴灰又少。而同样是针形叶子的灌木“阳刺”，就显得有个性多了，当烧到叶子周边有不规则的尖刺时，会“噗”一声向旁边射出一道道火柱，又热闹又灿烂。杉枝也常常用来教训孩子们，大人会把杉枝和阳刺，高高插在墙壁上，若是不听话，拿下来做做样子，孩子们便不敢了。

杉树不家常，但杉木却非常家常，在所有树木中，杉树与村里人生活极为密切。杉木树干高大粗壮挺拔，用于建筑、桥梁、造船、电线杆等，村里的一些老民房、古居、吊脚楼用的都是杉木。它木质细密，纹理又顺直，耐腐防虫，不论粗细大小，只需稍事雕琢即可成为各种家具以及工艺品等，用途极为广泛。

杉树严肃的外表下，有一颗温和慈悲的心，和其他树木一样，它以君子之交淡如水的方式，默默地向人类表达它的爱。